Մաշա Թրաուբը առցանց կարդաց մորս պատմությունները: «Պատմություններ մորիցս» Մաշա Տրաուբ

Ընթացիկ էջ՝ 1 (գիրքն ունի ընդհանուր 12 էջ) [հասանելի ընթերցման հատված՝ 8 էջ]

Մաշա Տրաուբ
Մայրիկիս պատմությունները

© Traub M., 2015 թ

© Eksmo Publishing House LLC, 2015 թ

* * *

Նվիրված մայրիկին

«Տարբեր մայրեր են պետք, տարբեր մայրեր կարևոր են». Ես երբեք չեմ հասկացել Միխալկովի այս բանաստեղծությունը, որը բոլոր սովետական ​​երեխաները քառյակ առ հատված կարդում էին մարտի ութերի պատվին մանկապարտեզի խնջույքի ժամանակ։ Կոկոն աշխույժ զրուցում էր իր մոր՝ կառքի վարորդի մասին, և չհասկացավ, թե ինչպես է դա տեղի ունենում: Մայրիկը խոհարար է: Այո, ինչ-որ մեկը հավանաբար հաջողակ է: Ո՞վ է տղաների համար վարտիք կարում. Հաստատ մայրս չէ: Իսկապե՞ս կան մայրեր, որոնք երեկոյան տուն են գալիս, ընթրիք են պատրաստում և հեռուստացույց դիտում։ Կամ ստուգեք ձեր օրագիրը և հարցրեք, թե ինչպես են գործերը դպրոցում: Մորս դեպքում ամեն ինչ լրիվ այլ էր։

Մեր կյանքը շատ տարբերվում էր մյուս ընտանիքների կյանքից։ Եվ ոչ միայն այն պատճառով, որ ես և մայրս միշտ միասին էինք ապրում, ավելի ճիշտ՝ երեքս, այնտեղ նաև տատիկս էր, մայրիկիս մայրը։ Եվ նաև այն պատճառով, որ մայրս երբեք չի ցանկացել ամուսնանալ կամ «տղամարդու ուս» գտնել, որի վրա հենվելու է: Նրան միայն ես ու տատիկս էինք պետք, իսկ ես՝ նա ու տատիկս։

Մայրիկն անընդհատ պատմություններ է պատմում՝ սուրճ պատրաստելիս պատահաբար: Պատմություններ, որոնք ստիպում են աչքերս գլխիցս դուրս գալ և մոռանալ սուրճի մասին: Պատմություններ, որոնք հնարավոր չէ հորինել, այլ կարելի է ապրել միայն որպես գլխավոր հերոսներից մեկը:

Մայրը, որը ես երբեք չեմ ցանկացել լինել որպես երեխա: Եվ այնպիսին, ինչպիսին ես հիմա ուզում եմ լինել:

Նա երբեք չի ձգտել իշխանության, նույնիսկ բառիս ամենօրյա, կարիերայի իմաստով: Փող, այո, պետք էր, բայց միայն մեր փոքրիկ ընտանիքը պահելու համար։ Ոչ խնայողական հաշիվ, ոչ ձու բարձի տակ: Մայրիկը շատ հեշտ է փողի հարցում. եթե ունես, պետք է ծախսես: Հաճույքի համար: Ուրախության համար. Եթե ​​դուք չունեք բավարար, դուք պետք է գնաք և վաստակեք այն: Մի հարցրեք, մի վերցրեք, մի «մոխրագույն մակարոնեղեն» մի կերեք, ինչպես ինքն է սիրում ասել:

Նա միշտ կրում էր իր մազերը կարճ, գրեթե անձնակազմի կտրվածքով: Ոչ այն պատճառով, որ դա նորաձև է. նրա մազերը չէին դիմանում սթրեսին, շարժմանը, ջրի փոփոխությանը, կլիմայական գոտիներին և չգիտեմ էլ ինչին: Եվ նա նաև մոխրագույն արմատներ ուներ։ Մայրիկը շատ շուտ մոխրացավ և իրեն ներկեց բասմայով։ Իր թանաքոտ «ոզնի» և կարմիր շրթներկով նա նման չէր իր հարևաններից և կին ծանոթներից ոչ մեկին: Մայրիկը միշտ կարմիր շրթներկ էր կրում, օրվա ցանկացած ժամի։

Իսկ ես միշտ հյուսեր եմ ունեցել։ Երկար. Ես դեռ երկար մազեր ունեմ և երբեք չեմ փորձարկել կարճ սանրվածքը։

Պոմադ. Ես ներկեցի աչքերս և գունատ թողեցի շուրթերս։ Եվ միայն հիմա ես ինձ թույլ տվեցի կարմիր շրթներկ։ Եվ հանկարծ մայրիկիս հայելու մեջ տեսա, երբ նա երիտասարդ էր։ Պատճենել.

«Դու ինձ նման չես,- ասում էր նա ինձ իմ մանկության ընթացքում,- և դա լավ է»:

Եվ ես նման եմ. Իսկ կարմիր շրթներկը սազում է ինձ։

Մայրս հագնում էր տաբատներ, ջինսեր, տաբատներ և ինձ զգեստներ ու կիսաշրջազգեստներ հագցրեց։ Նա ուներ թիկնոց՝ զինվորի վերարկուի նման։ Ամբողջ սեզոնային. Անջրանցիկ և անթափանց: Այն միայն մաշվել էր նրա ուսին պայուսակի ծանրության պատճառով, որով նա փաստաթղթեր ու կարտոֆիլ էր տեղափոխում։ Եվ նա գնեց ինձ վերարկուներ և նապաստակի մորթյա բաճկոններ: Ոչ, ես «աղջիկ աղջիկ» չէի, ինչպես ժամանակակից մայրերն են ասում իրենց դուստրերի մասին։ Ես Օլգա Իվանովնայի դուստրն էի, և ես պետք է ապրեի այս պաշտոնին։

Երբեք հարցեր չէի տալիս, դրանք պետք չէին. մայրս միշտ մնում էր փայլուն հեքիաթասաց՝ հմտորեն խառնելով իրականությունը գեղարվեստականին։

-Ասա ինձ ճիշտը! - Ես հարցրեցի.

- Ինչի համար? Դա այնքան էլ հետաքրքիր չէ: «Բացարձակապես հետաքրքիր չէ», - պատասխանեց նա:

Երբեմն ինձ թվում էր, որ ես և մայրս նույնպես գրքի հերոսներ ենք, մի հետաքրքրաշարժ դետեկտիվ, որը նա շատ է սիրում, և ոչ թե կենդանի իրական մարդիկ: Սա, հավանաբար, երեխայի պաշտպանողական արձագանքն էր այն իրադարձություններին, որոնց մասին նա ոչինչ չէր հասկանում: Եվ ինձ շրջապատող բոլոր մարդիկ նույնպես հերոսներ էին թվում։ Գեղարվեստական. Իրականությունից դուրս գրված չէ.

-Ինձ երբևէ կասե՞ք, թե իրականում ինչ է տեղի ունեցել: Ինչպե՞ս ես ապրել։ - Ես հարցրեցի.

«Երբ ես մեռնեմ, և դու գաս ինձ մոտ, մի մոռացիր ձայնագրիչը», - ծիծաղեց մայրս:

Այո, նա ծիծաղում է մահվան վրա: Եվ ձեզնից վեր: Նա ծիծաղում է սեփական ճակատագրի վրա, որին մի քանի անգամ խաբել է։

* * *

Սա հին օսական ավանդույթ է։ Երբ տատիկս մահացավ, մայրս ստիպված էր գիշերել նրա հետ՝ մի սենյակում, որտեղ բոլոր հայելիները ծածկված էին սև լաթով, իսկ սենյակի կենտրոնում գտնվող սեղանի վրա մահացած մարդ կար, իսկ մերձավոր ազգականները: հրաժեշտի ժամացույց. նրանք սգում էին, պատառոտում իրենց մազերը, լաց էին լինում, ողբում, անգիտակից ընկնում:

-Այնքան դժվար է: Ինչպե՞ս ես հաղթահարել: – հարցրի մայրիկիս: Նա մենակ է եղել, երբ հրաժեշտ է տվել տատիկին։ Եվ ամբողջ ցավը գնաց միայն նրան: Չկա մեկը, ում հետ կիսվեմ։

«Այո, ես նույնիսկ չնկատեցի, թե ինչպես անցավ գիշերը», - պատասխանեց մայրս:

- Սրա նման?

«Ես ամբողջ գիշեր վիճել եմ տատիկիդ հետ»: Ես նրան ասացի այն ամենը, ինչ ուզում էի: Նա վիճեց, վիճեց, նույնիսկ բղավեց նրա վրա: Առաջին անգամն էր, որ ես այդքան լավ զրույց ունեցա նրա հետ։

Այո, մայրս հենց դրա մասին է:

Նրան տրվել է սարսափելի, մահացու ախտորոշում։ Իսկ ի՞նչ արեց նա։ Նա ինձ տարավ և արձակուրդ գնաց Գագրի։ Ես հյուրասիրեցի, քայլեցի, գնացի ռեստորաններ: Ես օգնեցի մեր տանտիրուհուն, ումից անկյուն ենք վարձել, հարևաններից հետ շահել բակի օրինական տարածքը, և նրա աղջկան ամուսնացրի շատ լավ փեսայի հետ։ Նա նույնիսկ լաց չէր լինում: Նա ապրում էր, քանի որ շատ էր ուզում ապրել: Հետո նա ինձ թողեց այս սիրուհու մոտ ու գնաց վիրահատվելու։ Գիտեի, որ ինձ հետ ամեն ինչ լավ է լինելու։ Սեփականատերը՝ մորաքույր Ռոզան, սովորեցրեց ինձ կոմպոտ եփել ու լաց եղավ։ Եվ ես չհասկացա, թե ինչու էր նա լաց լինում: Ի վերջո, ամեն ինչ այնքան լավ էր: Ես ընկերուհիներ ունեի, ամեն օր վազում էի ծով: Եվ ես ընդհանրապես չեմ կարոտել մորս: Ընդհակառակը, ես խնդրեցի մորաքույր Ռոզային ինձ «ավելի երկար» թողնել իր մոտ։ Տանտիրուհին լաց եղավ ու շոյեց գլուխս։

Ինձ թվում է, որ մայրս խաբել է ճակատագիրը. Նրան նորից հաջողվեց։

15 տարի անց նա գնաց այն կլինիկա, որտեղ վիրահատվում էր, և տարեց բուժքույրը կանչեց վիրահատող վիրաբույժին։ Նա արդեն թոշակառու էր։

«Օլգան այստեղ է», - ասաց բուժքույրը բժշկին, և նա նույնիսկ չհարցրեց, թե ով է Օլգան: Ի վերջո, մինչ մայրս հիվանդանոցում էր, նա աշխատում էր. բժիշկը հնարավորություն ստացավ տեսնել իր որդուն առաջին ամուսնությունից, որին նա վաղուց ջնջել էր իր կյանքից, բայց ոչ իր սրտից: Սիրտս ցավեց, բայց երբ մայրս հայտնվեց, ինձ բաց թողեց։ Նա խնդրել է վիրաբույժի նախկին կնոջը հիվանդանոց գալ և մի քանի ժամ զրուցել նրա հետ։ Բժիշկը վազեց դռան տակ՝ չիմանալով, թե ինչ անել՝ կա՛մ փրկել IV-ի տակ պառկած մորը, կա՛մ չխանգարել, որպեսզի... մայրը հրաշք գործի։ Կինը լացակումած դուրս է եկել սենյակից, գրկել է նախկին ամուսնուն, որին չի ցանկացել տեսնել ու լսել, իսկ հաջորդ օրը հիվանդանոց է բերել իրենց ընդհանուր որդուն։

-Ի՞նչ ասացիր նրան: Ինչպե՞ս կարողացաք դա: - Բժիշկը լաց էր լինում:

Եվ մայրս այնքան վատ էր, որ նույնիսկ չէր կարողանում խոսել:

Եվ հիմա, այսքան տարի անց, բուժքույրը, վիրաբույժը և նրա չափահաս որդին կանգնեցին և նայեցին մորը։

- Ինչպե՞ս դա հաջողվեց: - հարցրեց բժիշկը, նկատի ունենալով, որ իր հիվանդին տրվել է հիվանդությունը վեց ամիս, առավելագույնը մեկ տարի, իսկ նա ապրել է տասնհինգ և պատրաստվում է ապրել ոչ պակաս:

Մայրիկը ծիծաղեց և ծխելու թույլտվություն խնդրեց:

«Ես շատ բան ունեի անելու», - պատասխանեց նա:

Բուժքույրը լաց էր լինում։ Իսկ տղան՝ վիրաբույժի տղան, նայում էր բոլորին ու չէր հասկանում, թե ինչ է կատարվում։

* * *

Երեւի եթե մայրս կոմպոտ եփեր ու վարտիք կարեր, ես այլ կերպ կմեծանայի։ Բայց նա իրավաբան էր, փաստաբան և զբաղվում էր ունեցվածքի բաժանմամբ, ամուսնալուծության գործընթացով և ժառանգական վեճերով:

Նա կարող էր գրական ինստիտուտ ընդունվել առանց քննությունների. նա անցել է ստեղծագործական մրցույթ, ազգային քվոտա, գրել է փայլուն և հեշտությամբ։ Բայց նա այլ մասնագիտություն ընտրեց.

-Ինչո՞ւ: - Ես հարցրեցի.

– Որովհետև մարդիկ միշտ ամուսնալուծվելու են, ունեցվածքը բաժանելու, կտակ չթողնելու մեռնելու, միմյանց սիրելու և ատելու: Եվ դա միշտ եկամուտ կբերի։

Նա շատ «աշխատանքներ» ուներ՝ Ռոսպոսիլտորգի բազան, Մոսկվայի քաղաքային խորհուրդը, արբիտրաժը, շինարարական բաժինները, այնուհետև իր սեփական իրավաբանական խորհրդատվությունը:

-Իսկ ինչպե՞ս եք նման վայրերում աշխատանքի տեղավորվել: Նրանք մեզ փողոցից այնտեղ չտարան։

– Կապեր, կաշառքներ, հաճախորդի հարաբերություններ: Եվ հետո - ես շատ լավ էի: Ոչ արտաքին տեսքի առումով։ Չնայած այս առումով էլ. Ես շահել եմ գործեր. Այնպիսին, որ ոչ ոք իր վրա չի վերցրել։ Եվ ես վերցրեցի այն: Ես ունեի իմ տեղը. ինձ մոտ եկան մարդիկ, ովքեր արդեն ամենուր մերժված էին: Եվ գումարած՝ բանավոր խոսք: Որպես բժիշկ՝ ինձ ձեռքից ձեռք էին փոխանցում։ Ես չեմ պարծենում. Սա դժվար էր: Գիտե՞ք, ամեն ինչ տեսաք։ Ամեն ինչ պատահեց ձեր աչքի առաջ...

«Այդ դեպքում ինչո՞ւ չհարստացար»:

-Որովհետև լեզուն երկար էր: Ես չգիտեի ինչպես լռել։ Նա կարող էր դուռը շրխկացնել և ուղարկել նրան։ Ես չէի վախենում։ Եվ նա ընկերացավ ում հետ ուզում էր, և ոչ թե ում հետ պետք էր։

Այո, մայրս երբեք չի տարանջատել աշխատանքն ու անձնական կյանքը, ուստի ինձ համար մորս հաճախորդներն էին մորաքույր Նատաշան, քեռի Սաշան: Մարդիկ, ովքեր գալիս են մեր տուն: Օրվա ցանկացած պահի։ Գիշերը զանգում են։ Կամ նրանք ձեզ արթնացնում են առավոտյան: Նրանք գոռում են հեռախոսի մեջ. Կամ լռում են։ Կամ նրանք լաց են լինում: Իսկ մայրիկը փակում է խոհանոցի դուռը, բացում է պատուհանը, որ ծխախոտի ծուխը օդափոխի, ու աշխատում։ Ես քնեցի մեխանիկական գրամեքենայի ձայնից, որի վրա նա գաղտնալսում էր հայցադիմումները: Եվ մինչ մայրս քնած էր, ես փոխեցի գրամեքենայի ժապավենը և մտցրի դատարկ թերթեր՝ դնելով կարբոնե թղթով։

Ես երեք տարեկան էի և չէի կարողանում բոլոր տառերն արտասանել։ Միայն շատ հետաքրքրված, հոգատար մարդը կարող էր ինչ-որ բան հասկանալ իմ բամբասանքից: Ես միշտ պատասխանում էի տան հեռախոսին։ Այսպիսով, ես պետք է սովորեի շուտ շփվել: Դա «ոջիլային ստուգում» էր, ինչպես մայրս էր ասում: Եթե ​​չափահասը ադեկվատ արձագանքում էր երեխայի ձայնին, ուրեմն նա անպիտան չէր: Դե, կամ, գոնե, ոչ լրիվ անպիտան:

-Մամաս տանն է? – հարցրին ինձ անծանոթ ձայները:

Ես շատ շուտ եմ սովորել ստել։ Մայրիկը կանգնեց մոտակայքում և ինձ հարցեր տվեց:

- Ո՞վ է նրան հարցնում: – քաղաքավարի հարցրի ես։

Եթե ​​դրանից հետո նրանք անջատում էին հեռախոսը կամ զայրացած պահանջում էին, որ ես անմիջապես հեռախոսը հանձնեմ մեծահասակի, մայրս այս մարդու հետ կապ չուներ։ Եթե ​​նրանք սկսեցին խոսել ինձ հետ, հարցնել անունս, քանի տարեկան եմ և ներկայանալ, մայրս հնարավորություն էր տալիս այդ մարդուն պաշտպանվել:

Հետագայում մշակեցի մի սիրելի խաղ՝ վերցնում էի հեռախոսը և փորձում ձայնով գուշակել, թե ով է գծի մյուս ծայրում: Հետո, երբ այս մարդիկ հայտնվեցին մեր դռան շեմին, ես համեմատեցի իմ երևակայությունները, այն կերպարը, որը նկարել էի իմ երևակայության մեջ, իրական մարդու հետ։ Ես գրեթե երբեք ճիշտ չէի կռահել: Ձայնը շատ խաբուսիկ է։ Պատահում է, որ շատ գեղեցիկ ձայները պատկանում են դաժան մարդկանց, իսկ տհաճ տեմբր ունեցողները բարի են և անկեղծ։ Եվ ես նաև վաղ հասկացա, որ եթե դա իսկապես վատ է, ապա շատ դժվար է, մարդիկ երբեք չեն լացում, նրանք պատասխանում են խնայողաբար, զուսպ: Եվ եթե դա ինչ-որ անհեթեթություն է, դա չարժե, ապա նրանք հիստերիայի մեջ են կռվում: Մայրիկը, որպես կանոն, զբաղվում էր նրանց հետ, ովքեր լաց չէին լինում։

Այո, մորս գրեթե բոլոր հաճախորդները դարձան նրա ընկերները: Նա բոլորին թողեց տուն: Նա չուներ անձնական տարածք, նրա համար ավելի հեշտ էր այդպես աշխատել: Նա հավատում էր ընկերությանը: Հաշվի առնելով ցինիկ մասնագիտությունը, կոշտ բնավորությունը և բուն ժամանակը` ոչ ամենապարզն ու բարգավաճը, սա կարելի է ապուշություն կամ միամտություն համարել: Բայց մայրիկը ոչ հիմար էր, ոչ էլ միամիտ։ Նա ուներ իր սեփական պատկերացումներն այն մասին, թե ինչպես պետք է լիներ: Եվ գլխավորը, որ հիշեցի, եթե դուռը փակ է, պատուհանը միշտ բաց է։ Չկա այնպիսի բան, որ ընդհանրապես ոչինչ հնարավոր չէ անել։ Պետք չէ փորձել, այդպես ավելի հեշտ է:

Նա նաև ասաց, որ կացինը ճոճելուց առաջ պետք է լավ սրել այն։ Եվ ևս մեկ բան. եթե կարծում եք, որ ամեն ինչ վատ է, պարզապես դուրս եկեք և մի քիչ օդ ընդունեք: Չնայած ոչ։ Ավելի հաճախ նա իր հաճախորդներին այլ բան էր ասում՝ եթե ամեն ինչ վատ է, և ելք չկա, պետք է գնալ քնելու։ Կամ խմեք: Կատակ? չգիտեմ:


Մի օր, երբ արդեն տասնութ տարեկան էի ու սովորում էի ինստիտուտում, հեռախոսը նորից զանգեց։

- Ով եմ ես? -Հիշողությունս ինձ ոչինչ չէր ասում: Ձայնը խորթ էր, անծանոթ:

- Այ մարդ! Երեխա՛ Վա՜յ։ Ինչքա՜ն եմ կարոտում քեզ: Այսքան տարիներ են անցել, բայց քեզ համար ամեն ինչ դեռ նույնն է: Դուք նաև պատասխանում եք զանգերին։ Վա՜յ։ Քանի տարեկան ես հիմա: Քեռի Լևա! Սա քեռի Լևն է։

- Մայրս այստեղ չէ, ի՞նչ ասեմ նրան: – Հարցրի ես, որովհետև ոչ մի հորեղբայր Լևին չէի հիշում:

- Տեր, դու ընդհանրապես չես փոխվել: Նույնքան խիստ։ Ասա մայրիկին, որ ես քեզ հետ կզանգեմ: Պարզապես ուզում էի շնորհակալություն հայտնել: Այո, գիտեմ, շատ տարիներ են անցել։ Տասնհինգ, հավանաբար: Դուք, հավանաբար, բավականին մեծահասակ եք: Նորից կզանգեմ։ Կփորձի. Երեխա, դու սովորո՞ւմ ես։

– Այո, ինստիտուտում, լրագրության մեջ։

- Դե, Կիսելևա՛: Դե, ձեր ռեպերտուարում! Դատապարտե՛ք երեխային նման մասնագիտության։ - Անծանոթը ծիծաղեց: -Այ մարդ, ասա նրան, որ ես սիրում եմ նրան: Ես նույնպես սիրում եմ քեզ. Այնքան լավ է, որ լսեցի քեզ: Գիտե՞ք, ես վաղուց էի ուզում զանգահարել և չեմ համարձակվում: Եվ հիմա ես լսեցի քո ձայնը, և ես չեմ վախենում: Ես հիշում եմ, թե ինչպես շրթունք ունեիր, վերևի ատամներ չունեիր: Նա ասաց, որ դա այնքան ծիծաղելի! Եվ երկու հյուս աղեղներով: Ասա ինձ արագ, դու լա՞վ ես: Իսկապե՞ս լավ է: Լավ, ես պետք է գնամ: Պարզապես համոզվեք, որ ձեր մայրիկին ասեք, որ ես զանգահարել եմ: Լսո՞ւմ ես։ Փոխանցե՛ք այն։ Ասա ինձ, նա կանգնած է մոտակայքում: Իհարկե. Ինչու ես դա անմիջապես չհասկացա: Օլյա՛ Օլգա! Կիսելևա! Լսո՞ւմ ես ինձ։ Ներողություն. Ես շատ եմ մեղավոր։ Այ մարդ, տո՛ւր նրան հեռախոսը։ Ես գիտեմ, որ նա այնտեղ է: Զգում եմ! Օլգա! Ես եմ, Լևա։

Ես ժամանակ չունեի ոչինչ ասելու։ Կարճ ձայներ լսվեցին։ Մայրիկը կանգնած էր մոտակայքում: Եվ գլխի շարժումով նա ինձ տեղեկացրեց, որ չի պատասխանի հեռախոսին: Եվ ես, ինչպես մանկության տարիներին, չէի համարձակվում չհնազանդվել նրան։

-Նա մահանում է: Դրա համար ես զանգեցի », - ասաց նա ինձ:

- Ով է սա? Ինչո՞ւ չխոսեցիր նրա հետ։ Դա այն էր, ինչ նա խնդրեց:

- Լևա: Իմ ընկեր. Չե՞ք հիշում նրան։

- Ինչո՞ւ որոշեցիք, որ նա մահանում է:

Մայրիկը թոթվեց ուսերը։ Նա ընդհանրապես չի պատասխանում հարցերին, որոնց պատասխաններն իրեն ակնհայտ են թվում։ Լինի դա ցինիզմ, թե ինտուիցիա, թե իմաստություն, նա գիտի, թե ինչ է լսելու հետո: Զգում է մարդկանց, կարդում է նրանց մտքերը, գիտի, թե մարդուն ինչ է պետք նույնիսկ բերանը բացելուց առաջ: Սա ինձ գրավեց որպես երեխա: Ես կարծում էի, որ մայրս մի քիչ կախարդ է։

«Գլխավոր դրդապատճառը փողն է», - ասաց նա՝ ճանապարհելով ևս մեկ անմխիթար հաճախորդի, որը տառապում էր ամուսնու կողմից լքված լինելու պատճառով, պարզապես ջղաձգվելով և խոսելով այն մասին, թե որքան է սիրում նրան:

-Ոչ! Սա սեր է! - Ես առարկեցի:

- Այո. Սեր. Եվ երեք սենյականոց բնակարան, որը նա կարող է կիսել: Եվ նաև տնակ: Եվ շուտով նա կունենա եւս մեկ երեխա, ով այս ամենին կհավակնի որպես ժառանգ։ Ահա թե ինչպիսին է սերը.

-Կօգնե՞ս նրան:

- Ոչ: Չի հետաքրքրում. Թող գնա աշխատի։ Նա կնայի շուրջը: Դա օգտակար կլինի նրա համար:

«Բայց նա առաջարկեց այդպիսի գումար»: Դուք ասացիք, որ ձեզ նոր հաճախորդ է պետք:

«Նա հիմար է և ավելի իմաստուն չի դառնա», - պատասխանեց մայրս:

Մայրիկը երբեք փողի հետևից չի ընկել: Անհնար էր հասկանալ, թե ինչ տրամաբանությամբ է նա համաձայնվել այս կամ այն ​​բիզնեսով զբաղվել։ Բայց այս տրամաբանությունը անշուշտ կար։ Մայրիկը պարտավորվել է պաշտպանել միայն նրանց, ովքեր պարկեշտ են վարվել՝ բառի ինչ-որ գլոբալ իմաստով: Նա պաշտպանում էր նրանց, ովքեր պաշտպանության կարիք ունեին: Ո՞վ էր իրական դժվարությունների մեջ: Եվ նա անմիջապես հրաժարվեց նրանցից, ովքեր անմիջապես սկսեցին ստել, լաց լինել, ոսկե սարեր խոստանալ ու սպառնալ։

«Ինձ համար դու հերոսուհի էիր», - վերջերս ասացի մայրիկիս:

– Ոչ, ես էլ եմ սխալներ թույլ տվել, որոնց համար վճարել եմ։

Մայրիկը միշտ եղել և մնում է մաքսիմալիստ: Նրա համար կա կամ սև կամ սպիտակ: Նրա համար ավելի հեշտ է դուռը շրխկացնելը, քան զգույշ փակելը: Հավանաբար սա է պատճառը, որ ես բոլորովին այլ կերպ մեծացա։ Ես փոխզիջումների եմ գնում նույնիսկ այն ժամանակ, երբ կարող եմ ինձ վիրավորել: Ես ֆիզիկապես չեմ կարող հակահարված տալ: Մայրիկը միշտ ուղիղ էր, ինչպես լարը, չզիջող, չկռացող, բայց ես ավելի ճկուն էի, ավելի մեղմ։ Բայց ես կարող եմ նաև շրխկացնել դուռը։ Ինչպես ասում են հարազատներս. «Մաշան դավաճանեց Օլգա Իվանովնային»: Եվ ես իսկապես երկար սրում եմ կացինը ուսիցս ճոճելուց առաջ։

* * *

Իմ մանկությունն անսովոր էր. Տանը միշտ մարդիկ կային։ Եվ ես չգիտեմ, թե ինչ է մենակ մնալը, ես չգիտեմ, թե ինչպես վայելել մենակությունը: Իմ փոքրիկ սենյակում ինչ-որ մեկը միշտ հատակին քնած էր՝ մորաքույր Լյուբան, որին ծեծել էր ամուսինն ու խոստացել սպանել, իսկ մայրս օգնում էր նրան ամուսնալուծվել։ Վերա մորաքույրը, ում կողպեքները փոխելուց հետո եղբայրը դուրս է հանել բնակարանից, և նա պարզապես ապրելու տեղ չուներ։ Մայրիկը վերադարձրեց բնակարանի իր իրավունքները:

Մայրիկը շրջում էր տան շուրջ հեռախոսի ընդունիչով. լարը երկար էր և նույնիսկ հասնում էր լոգարան: Երեկոյան մարդիկ հավաքվել էին խոհանոցում՝ մորաքույր Լյուբան եփում էր, Վերան մորաքույրը լվանում էր սպասքը՝ քսած բաժակներն ու ափսեները սոդայով։ Երբեմն դռան զանգը հնչում էր, և ես բացում էի այն առանց հարցնելու, թե «ով է այնտեղ»: Շեմքին կարող էր մի պարկ մթերք լինել, իսկ վերելակն արդեն իջնում ​​էր, և ես չգիտեի, թե ով է այն դրել մեր գորգի վրա։ Կամ մի մռայլ մարդ կհայտնվեր, կապոցով ծալած թերթը կհանձներ ու անհետանում։ «Ասա մայրիկին», - ասաց նա ինձ, և ես փոխանցեցի այն: Դժվար պահերին, երբ մայրս հաճախորդներ չուներ (նա կատակում էր, որ իրեն դերասանուհի է զգում՝ երբեմն հաստ, երբեմն դատարկ), և մենք նույնիսկ հացի համար չէինք հերիքում՝ պայուսակ կամ փայտե տուփ՝ լցված մանդարիններով, բանաններով, ծխախոտը միշտ հայտնվում էր դռան շեմին, նրբերշիկ: Կամ մի մարդ հայտնվում էր թերթով, մայրս թղթադրամներ էր թափում սեղանի վրա։

-Սա ինչի՞ համար է: - Ես հարցրեցի.

Մայրիկը թոթվեց ուսերը և չպատասխանեց: Նա երբեք վճար կամ հատուկ վճար չի ունեցել: Երբեմն նա աշխատում էր ընդհանրապես առանց վարձատրության. «Վերադարձրո՛ւ, երբ կարող ես»։ Եվ այդ պայուսակները, ծրարները, գնացքների ուղեկցորդների միջոցով փոխանցումները, ծանրոցները դեպի փոստ, այլ քաղաքներից փոխանցումները նրա աշխատանքի համար վճարում էին։ Մայրիկը նայեց փոստից վերցրած հաջորդ արկղին և կարդաց ներսում տեղադրված փոքրիկ գրությունը. «Շնորհավոր Նոր տարի: Շնորհակալություն ամեն ինչի համար. Լենա».

-Ո՞վ է այս Լենան: - Հարցրի ես՝ տուփից հանելով գրքեր, տաք կոշիկներ, ամառային սարաֆան, տիկնիկ և մի շարք անկողնային սպիտակեղեն։

-Լենա? Չե՞ս հիշում։ Կրասնոյարսկից! Դե, Լենա! Նա նաև դուստր ունի՝ քո տարիքին: Ես օգնեցի նրանց դատի տալ կոմունալ բնակարանի սենյակի համար: Նրա ամուսինը մահացել է, իսկ սկեսուրը... Լավ, դա նշանակություն չունի: Դու շատ փոքր էիր: Մի հիշիր? Նա նստեց ձեզ հետ, մինչ ես վազում էի դատարաններով: Որքան? Անցել է հինգ տարի? Այսպիսով, նա լավ է անում:

Մեր հարեւանները, ինչպես նաև մուտքի մոտ հետաքրքրասեր պառավները, չէին վախենում մորիցս, ավելի շուտ շատ էին հարգում նրան։ Տատիկները՝ Բաբա Կատյան և Բաբա Նադյան, երկրորդ և իններորդ հարկերից, մեր տեղացի պահակները, ովքեր պատմում էին մորս, թե ինչպես ես փեշս գլորեցի դպրոց գնալու ճանապարհին, որպեսզի այն ավելի կարճ լինի, խուլ ու համր դարձան, երբ խոսքը վերաբերում էր մորս:

- Կիսելևան այստեղ է ապրում: – հարցրին այցելուները:

Տատիկները անմիջապես սկսեցին նայել ամպերին ու բամբասել եղանակի ու ցավացող հոդերի մասին։ Բայց հետո նրանք մայրիկին տվեցին այցելուների արտաքին տեսքի ամբողջական նկարագրությունը:

Մի օր մեր սանդուղքից հոտ եկավ։ Համառ.

«Ես չեմ կարող հասկանալ, թե ինչ հոտ է գալիս»,- զարմացավ մայրս՝ հոտոտելով բնակարանն ու խաղահրապարակը:

– Գենկա, ի՞նչ հոտ է գալիս, չե՞ս զգում: - նա նեղացնում էր հարեւանուհուն, ով միշտ ծխում էր տեղում՝ ծխախոտի մնացորդները թիթեղյա տարայի մեջ գցելով:

«Ես դա չեմ զգում», - պատասխանեց հարևանը:

-Ոչ, ուղղակի հոտ է գալիս: - Մայրիկը վրդովվեց.

Հոտի աղբյուրը հայտնաբերվել է աղբատարի մոտ՝ վերելակի հետևում։ Այնտեղ մի պարկ էր ընկած, որից հոտ էր գալիս։

-Գենկա, սա ի՞նչ է։ – Մայրիկը հարցրեց իր հարևանին, ով ամեն ինչ տեսավ և լսեց իր գրառման մեջ: Նա ավելի շատ ժամանակ է անցկացրել աստիճանների վրա, քան սեփական բնակարանում։

— Չգիտեմ,— պատասխանեց հարևանը։

Բայց հետո նա խոստովանեց. Պայուսակը բերել է անծանոթ տղամարդը՝ արտաքինից շատ տհաճ, նույնիսկ վտանգավոր։ Այսքան մեծ տղա: Նա պայուսակը դրեց դռան տակ և նույնիսկ չզանգեց։ Նա նորից նայեց շուրջը, կասկածանքով։

- Ինչ ես անում? – Գենկային հարցրեց մայրիկը:

- Ինչ? Նա փակվել է բնակարանում և նայեց դիտակի անցքից։

-Ուրեմն ինչո՞ւ ինձ չզանգեցիր։

-Օլգա, ինձ պե՞տք է: Ես չգիտեմ, թե ինչ կա պայուսակի մեջ: Իսկ եթե դա ինչ-որ թույն է: Կամ ռումբ!

- Կարծես ձուկ լինի: Հնացած,- ասաց մայրս՝ ուշադիր նայելով պայուսակի մեջ,- և թանձր:

«Ձեր դռան տակից հոսում էր, ուստի ես այն տարա աղբատարի մոտ»: Եվ նա լաթով սրբեց ջրափոսը։ Ձեզ մոտ տարբեր մարդիկ են գալիս: Նրանց համար լավ չէ ջրափոս մտնելը։

-Ինչու՞ անմիջապես ձուկը չշպրտեցիր:

- Իսկ եթե սա իրեղեն ապացույց կամ ապացույց է: Իսկ եթե դրա կարիքն ունեիք:

-Գենկա! Ես և դու փչացրինք նման ապրանքը: - Մայրիկը նեղացավ: - Սա մուկսուն է։ իրական! Հաստատ հյուսիսից ինչ-որ մեկն է դա փոխանցել։ Ափսոս!

«Ուրեմն ուզում էին քեզ թունավորել,- ժպտաց Գենկան,- բայց ես թույլ չտվեցի»: Ինձ անմիջապես դուր չեկավ այս պայուսակը: Եվ նա գարշահոտ էր նույնիսկ մինչ ես նրան դուրս հանեցի:

-Գենկա, դու երբևէ մուկսուն կերե՞լ ես։

-Չէ, ի՞նչ:

– Հաջորդ անգամ, եթե նման կասկածելի պայուսակ տեսնեք, մի նետեք այն: Ես կբուժեմ քեզ!


Մորս բոլոր հաճախորդներն այս կամ այն ​​կերպ ինչ-որ բան ունեին ինձ հետ. Լենան երեխային կերակրեց ինձ, մորաքույր Նաստյան գիշերը կարդում էր Ցվետաևայի և Մանդելշտամի բանաստեղծությունները: Ես շատ փոքր էի հասկանալու համար, թե նա կոնկրետ ինչ է կարդում, բայց ես քնեցի՝ լսելով նրա ասմունքը: Դա հնարք էր, հնարք. Նաստյան մորաքույրը կարող էր սկսել ցանկացած վայրից, ինչպես հեքիաթը, որը նա դադարեցրեց անցյալ երեկոյան։ Ես դեռ հեշտությամբ հասկանում եմ բառերը ականջով:

Վարյան մորաքույրը փորձեց ինձ մարզել մաթեմատիկայից, բայց ապարդյուն։ Նա համոզված էր, որ յուրաքանչյուր երեխա ունի երկու կիսագնդերը հավասարապես զարգացած, և բոլոր երեխաները գործնականում հանճարներ են։ Եվ նա չկորցրեց իմ մաթեմատիկական կարողությունները զարգացնելու հույսը։ Նա ցույց տվեց մաթեմատիկական հնարքներ բազմապատկման աղյուսակով. ինչպես հիշել աղյուսակը, օրինակ, ինը համար: Պարզապես պետք է ճիշտ լրացնել թվերի սյունակը: Ինը մեկը ինը է: Ինը տասը իննսուն է։ Այնուհետև մենք շարժվում ենք վերևից ներքև՝ թվերը դասավորելով մեկից մինչև ութ։ Եվ հետո ներքևից վերև կրկին ութից մեկ: Թվերի մաքուր գեղեցկությունը. Եվ նա չէր ամաչում այն ​​փաստից, որ ես ընդամենը հինգ տարեկան էի։

Մորաքույր Էլզան՝ նախկին բալերինա, սովորեցրեց ինձ երաժշտություն լսել։ Հաշվի վրա. Մեկ անգամ՝ կանգնիր, երկու անգամ՝ գլուխդ շրջիր։ Նա անընդհատ հաշվում էր, նույնիսկ երբ շրջում էր բնակարանում։ «Եվ մեկ, և երկու»: Այս «և»-ը մնաց իմ հիշողության մեջ ամբողջ կյանքում: «Մի անգամ մենք դիրքավորվեցինք. Երկու – գլուխ, գլուխ։ Ո՞ւր է ձեր գլուխը: Ուսերը ցած! Ո՞վ է այդպես քայլում: Եվ հոգին, հոգին վեր է, վերև: Որտե՞ղ է ձեր հոգին: Ահա թե որտեղ է հոգին: Քաշեք ձեր ստամոքսը, ձեր ոտքերի վրա: Փորը ոտքերի վրա»:

Ես գիտեմ, թե որտեղ է ապրում հոգին` կրծքերի արանքում: Ոչ, մի քիչ ավելի բարձր: Իսկ եթե ներշնչես, հոգին դեպի վեր կքաշվի: Իսկ վիզն ինքնաբերաբար կձգվի, ու գլուխը կբարձրանա։

«Կանգնեք արժանապատվորեն»: - մորաքույր Էլզան բղավեց, և ես դա սովորեցի ամբողջ կյանքում: Եթե ​​դա վատ է, դժվար, աշխատանք, դժվարություն, գլխավորը արժանապատվորեն կանգնելն է։ «Եվ»-ի վրա - շրջեք ձեր գլուխը, «մեկ»-ի վրա՝ գլխով արեք: Ու լռիր։ Եվ երբ դա իսկապես դժվար է, դուք պարզապես մահանում եք, ապա ձեզ հարկավոր է ձգվել երկու անգամ, ոչ, չորս անգամ ավելի ուժեղ:

«Զգացմունքները կարելի է արտահայտել առանց խոսքերի», - ասաց մորաքույր Էլզան: - Ծնոտից մի փոքր բարձր նշանակում է արհամարհանք: Գլխի թեքությունը տառապում է: Եվ որպեսզի ես անամոթություն չտեսնեմ»:

Մորաքույր Էլզան անամոթություն էր տեսնում չափից դուրս անզգույշ դիրքի, ոտքերի խաչաձև պահվածքի և չափազանց զգացմունքային դեմքի արտահայտությունների մեջ:

Ես զարգացրեցի հարթաթաթություն, և մեկ այլ երախտապարտ հաճախորդ ինձ օրթոպեդիկ սանդալներ տվեց: Մորաքույր Էլզան նրանց ուղարկեց աղբարկղը չոր, կոշտ ձեռքով:

«Ես ինքս կպտտեմ նրա ոտքերը», - ասաց նա մորը:

Քանի որ մայրիկը զբաղված էր, դժվար թե նա լսեր այն, ինչ խոստացել էր մորաքույր Էլզան: Եվ ես չտեսա, թե ինչպես նա կոտրեց իմ ոտքերը իր երկաթե բռնակով, հասնելով վերափոխման և ոտքի վրա տուբերկուլյոզ: Նա ոլորեց իմ ոտքը և հաշվեց մինչև տասը: Ես դեռևս ունեմ բարձր քայլ ու մասնակցություն, որը կյանքում երբեք օգտակար չի եղել։ Հարթաթաթերն, իհարկե, նույնպես չեն։ Երբ ինձ համար դժվար է, հիշում եմ մորաքույր Էլզայի դասերը. ամբողջ մարմնով խորը շունչ քաշիր և կտրուկ իջեցրու ուսերս, ուսս շեղբերս կապիր աղեղով, ներս քաշիր փորս, հոգիս վեր, և վերջ, ես։ պատրաստ եմ։ Պատրաստ է ամեն ինչի: Եվ ևս մեկ արտահայտություն, որը մնացել է իմ հիշողության մեջ. Եթե ​​այսպես կանգնեք, ներսում զսպանակ կձևավորվի, այնքան կոշտ, որ թույլ չի տա թուլանալ: Ո՛չ մարմին, ո՛չ ոգի։ Թվում է, թե սխալ եք կանգնած և քիչ է մնում ընկնեք ձեր քթին։ Դուք կկորցնեք ձեր հավասարակշռությունը: Բայց տեղի է ունենում մեկ այլ բան՝ մարմինը ձգվում է, լարվում, և հոսանք՝ փոքրիկ քորոց, հոսում է ողջ ողնաշարի երկայնքով՝ դեպի ուղեղիկ: Եվ հանկարծ, ըստ որևէ մեկին անհայտ օրենքների, կարող ես վազել, վերև, ավելի բարձր, ավելին... Ես դեռ մտովի շնորհակալություն եմ հայտնում Էլզային մորաքույրին...

-Կարո՞ղ եք հիշել ձեր պրակտիկայի ամենասարսափելի դեպքը: Իսկ ամենազվարճալի՞ն։ Ծանր? – հարցրի մայրիկիս:

Ես որոշեցի պարզապես գրել նրա պատմությունները: Փաստաբանի պատմություններ, ով կորցրել էր գործերը, բայց ոչ մի սխալ. Մի կին, ով ինձ, իր աղջկան, մեկ պայման է դրել՝ ես երբեք չեմ գնա նրա հետքերով, երբեք իրավաբան չեմ դառնա և երբեք չեմ ապրելու այնպիսի կյանքով, ինչպիսին նա է։

© Traub M., 2015 թ

© Eksmo Publishing House LLC, 2015 թ

* * *

Նվիրված մայրիկին

«Տարբեր մայրեր են պետք, տարբեր մայրեր կարևոր են». Ես երբեք չեմ հասկացել Միխալկովի այս բանաստեղծությունը, որը բոլոր սովետական ​​երեխաները քառյակ առ հատված կարդում էին մարտի ութերի պատվին մանկապարտեզի խնջույքի ժամանակ։ Կոկոն աշխույժ զրուցում էր իր մոր՝ կառքի վարորդի մասին, և չհասկացավ, թե ինչպես է դա տեղի ունենում: Մայրիկը խոհարար է: Այո, ինչ-որ մեկը հավանաբար հաջողակ է: Ո՞վ է տղաների համար վարտիք կարում. Հաստատ մայրս չէ: Իսկապե՞ս կան մայրեր, որոնք երեկոյան տուն են գալիս, ընթրիք են պատրաստում և հեռուստացույց դիտում։ Կամ ստուգեք ձեր օրագիրը և հարցրեք, թե ինչպես են գործերը դպրոցում: Մորս դեպքում ամեն ինչ լրիվ այլ էր։

Մեր կյանքը շատ տարբերվում էր մյուս ընտանիքների կյանքից։ Եվ ոչ միայն այն պատճառով, որ ես և մայրս միշտ միասին էինք ապրում, ավելի ճիշտ՝ երեքս, այնտեղ նաև տատիկս էր, մայրիկիս մայրը։ Եվ նաև այն պատճառով, որ մայրս երբեք չի ցանկացել ամուսնանալ կամ «տղամարդու ուս» գտնել, որի վրա հենվելու է: Նրան միայն ես ու տատիկս էինք պետք, իսկ ես՝ նա ու տատիկս։

Մայրիկն անընդհատ պատմություններ է պատմում՝ սուրճ պատրաստելիս պատահաբար: Պատմություններ, որոնք ստիպում են աչքերս գլխիցս դուրս գալ և մոռանալ սուրճի մասին: Պատմություններ, որոնք հնարավոր չէ հորինել, այլ կարելի է ապրել միայն որպես գլխավոր հերոսներից մեկը:

Մայրը, որը ես երբեք չեմ ցանկացել լինել որպես երեխա: Եվ այնպիսին, ինչպիսին ես հիմա ուզում եմ լինել:

Նա երբեք չի ձգտել իշխանության, նույնիսկ բառիս ամենօրյա, կարիերայի իմաստով: Փող, այո, պետք էր, բայց միայն մեր փոքրիկ ընտանիքը պահելու համար։ Ոչ խնայողական հաշիվ, ոչ ձու բարձի տակ: Մայրիկը շատ հեշտ է փողի հարցում. եթե ունես, պետք է ծախսես: Հաճույքի համար: Ուրախության համար. Եթե ​​դուք չունեք բավարար, դուք պետք է գնաք և վաստակեք այն: Մի հարցրեք, մի վերցրեք, մի «մոխրագույն մակարոնեղեն» մի կերեք, ինչպես ինքն է սիրում ասել:

Նա միշտ կրում էր իր մազերը կարճ, գրեթե անձնակազմի կտրվածքով: Ոչ այն պատճառով, որ դա նորաձև է. նրա մազերը չէին դիմանում սթրեսին, շարժմանը, ջրի փոփոխությանը, կլիմայական գոտիներին և չգիտեմ էլ ինչին: Եվ նա նաև մոխրագույն արմատներ ուներ։ Մայրիկը շատ շուտ մոխրացավ և իրեն ներկեց բասմայով։ Իր թանաքոտ «ոզնի» և կարմիր շրթներկով նա նման չէր իր հարևաններից և կին ծանոթներից ոչ մեկին: Մայրիկը միշտ կարմիր շրթներկ էր կրում, օրվա ցանկացած ժամի։

Իսկ ես միշտ հյուսեր եմ ունեցել։ Երկար. Ես դեռ երկար մազեր ունեմ և երբեք չեմ փորձարկել կարճ սանրվածքը։

Պոմադ. Ես ներկեցի աչքերս և գունատ թողեցի շուրթերս։ Եվ միայն հիմա ես ինձ թույլ տվեցի կարմիր շրթներկ։ Եվ հանկարծ մայրիկիս հայելու մեջ տեսա, երբ նա երիտասարդ էր։ Պատճենել.

«Դու ինձ նման չես,- ասում էր նա ինձ իմ մանկության ընթացքում,- և դա լավ է»:

Եվ ես նման եմ. Իսկ կարմիր շրթներկը սազում է ինձ։

Մայրս հագնում էր տաբատներ, ջինսեր, տաբատներ և ինձ զգեստներ ու կիսաշրջազգեստներ հագցրեց։ Նա ուներ թիկնոց՝ զինվորի վերարկուի նման։ Ամբողջ սեզոնային. Անջրանցիկ և անթափանց: Այն միայն մաշվել էր նրա ուսին պայուսակի ծանրության պատճառով, որով նա փաստաթղթեր ու կարտոֆիլ էր տեղափոխում։ Եվ նա գնեց ինձ վերարկուներ և նապաստակի մորթյա բաճկոններ: Ոչ, ես «աղջիկ աղջիկ» չէի, ինչպես ժամանակակից մայրերն են ասում իրենց դուստրերի մասին։

Ես Օլգա Իվանովնայի դուստրն էի, և ես պետք է ապրեի այս պաշտոնին։

Երբեք հարցեր չէի տալիս, դրանք պետք չէին. մայրս միշտ մնում էր փայլուն հեքիաթասաց՝ հմտորեն խառնելով իրականությունը գեղարվեստականին։

-Ասա ինձ ճիշտը! - Ես հարցրեցի.

- Ինչի համար? Դա այնքան էլ հետաքրքիր չէ: «Բացարձակապես հետաքրքիր չէ», - պատասխանեց նա:

Երբեմն ինձ թվում էր, որ ես և մայրս նույնպես գրքի հերոսներ ենք, մի հետաքրքրաշարժ դետեկտիվ, որը նա շատ է սիրում, և ոչ թե կենդանի իրական մարդիկ: Սա, հավանաբար, երեխայի պաշտպանողական արձագանքն էր այն իրադարձություններին, որոնց մասին նա ոչինչ չէր հասկանում: Եվ ինձ շրջապատող բոլոր մարդիկ նույնպես հերոսներ էին թվում։ Գեղարվեստական. Իրականությունից դուրս գրված չէ.

-Ինձ երբևէ կասե՞ք, թե իրականում ինչ է տեղի ունեցել: Ինչպե՞ս ես ապրել։ - Ես հարցրեցի.

«Երբ ես մեռնեմ, և դու գաս ինձ մոտ, մի մոռացիր ձայնագրիչը», - ծիծաղեց մայրս:

Այո, նա ծիծաղում է մահվան վրա: Եվ ձեզնից վեր: Նա ծիծաղում է սեփական ճակատագրի վրա, որին մի քանի անգամ խաբել է։

* * *

Սա հին օսական ավանդույթ է։ Երբ տատիկս մահացավ, մայրս ստիպված էր գիշերել նրա հետ՝ մի սենյակում, որտեղ բոլոր հայելիները ծածկված էին սև լաթով, իսկ սենյակի կենտրոնում գտնվող սեղանի վրա մահացած մարդ կար, իսկ մերձավոր ազգականները: հրաժեշտի ժամացույց. նրանք սգում էին, պատառոտում իրենց մազերը, լաց էին լինում, ողբում, անգիտակից ընկնում:

-Այնքան դժվար է: Ինչպե՞ս ես հաղթահարել: – հարցրի մայրիկիս: Նա մենակ է եղել, երբ հրաժեշտ է տվել տատիկին։ Եվ ամբողջ ցավը գնաց միայն նրան: Չկա մեկը, ում հետ կիսվեմ։

«Այո, ես նույնիսկ չնկատեցի, թե ինչպես անցավ գիշերը», - պատասխանեց մայրս:

- Սրա նման?

«Ես ամբողջ գիշեր վիճել եմ տատիկիդ հետ»: Ես նրան ասացի այն ամենը, ինչ ուզում էի: Նա վիճեց, վիճեց, նույնիսկ բղավեց նրա վրա: Առաջին անգամն էր, որ ես այդքան լավ զրույց ունեցա նրա հետ։

Այո, մայրս հենց դրա մասին է:

Նրան տրվել է սարսափելի, մահացու ախտորոշում։ Իսկ ի՞նչ արեց նա։ Նա ինձ տարավ և արձակուրդ գնաց Գագրի։ Ես հյուրասիրեցի, քայլեցի, գնացի ռեստորաններ: Ես օգնեցի մեր տանտիրուհուն, ումից անկյուն ենք վարձել, հարևաններից հետ շահել բակի օրինական տարածքը, և նրա աղջկան ամուսնացրի շատ լավ փեսայի հետ։ Նա նույնիսկ լաց չէր լինում: Նա ապրում էր, քանի որ շատ էր ուզում ապրել: Հետո նա ինձ թողեց այս սիրուհու մոտ ու գնաց վիրահատվելու։ Գիտեի, որ ինձ հետ ամեն ինչ լավ է լինելու։ Սեփականատերը՝ մորաքույր Ռոզան, սովորեցրեց ինձ կոմպոտ եփել ու լաց եղավ։ Եվ ես չհասկացա, թե ինչու էր նա լաց լինում: Ի վերջո, ամեն ինչ այնքան լավ էր: Ես ընկերուհիներ ունեի, ամեն օր վազում էի ծով: Եվ ես ընդհանրապես չեմ կարոտել մորս: Ընդհակառակը, ես խնդրեցի մորաքույր Ռոզային ինձ «ավելի երկար» թողնել իր մոտ։ Տանտիրուհին լաց եղավ ու շոյեց գլուխս։

Ինձ թվում է, որ մայրս խաբել է ճակատագիրը. Նրան նորից հաջողվեց։

15 տարի անց նա գնաց այն կլինիկա, որտեղ վիրահատվում էր, և տարեց բուժքույրը կանչեց վիրահատող վիրաբույժին։ Նա արդեն թոշակառու էր։

«Օլգան այստեղ է», - ասաց բուժքույրը բժշկին, և նա նույնիսկ չհարցրեց, թե ով է Օլգան: Ի վերջո, մինչ մայրս հիվանդանոցում էր, նա աշխատում էր. բժիշկը հնարավորություն ստացավ տեսնել իր որդուն առաջին ամուսնությունից, որին նա վաղուց ջնջել էր իր կյանքից, բայց ոչ իր սրտից: Սիրտս ցավեց, բայց երբ մայրս հայտնվեց, ինձ բաց թողեց։ Նա խնդրել է վիրաբույժի նախկին կնոջը հիվանդանոց գալ և մի քանի ժամ զրուցել նրա հետ։ Բժիշկը վազեց դռան տակ՝ չիմանալով, թե ինչ անել՝ կա՛մ փրկել IV-ի տակ պառկած մորը, կա՛մ չխանգարել, որպեսզի... մայրը հրաշք գործի։ Կինը լացակումած դուրս է եկել սենյակից, գրկել է նախկին ամուսնուն, որին չի ցանկացել տեսնել ու լսել, իսկ հաջորդ օրը հիվանդանոց է բերել իրենց ընդհանուր որդուն։

-Ի՞նչ ասացիր նրան: Ինչպե՞ս կարողացաք դա: - Բժիշկը լաց էր լինում:

Եվ մայրս այնքան վատ էր, որ նույնիսկ չէր կարողանում խոսել:

Եվ հիմա, այսքան տարի անց, բուժքույրը, վիրաբույժը և նրա չափահաս որդին կանգնեցին և նայեցին մորը։

- Ինչպե՞ս դա հաջողվեց: - հարցրեց բժիշկը, նկատի ունենալով, որ իր հիվանդին տրվել է հիվանդությունը վեց ամիս, առավելագույնը մեկ տարի, իսկ նա ապրել է տասնհինգ և պատրաստվում է ապրել ոչ պակաս:

Մայրիկը ծիծաղեց և ծխելու թույլտվություն խնդրեց:

«Ես շատ բան ունեի անելու», - պատասխանեց նա:

Բուժքույրը լաց էր լինում։ Իսկ տղան՝ վիրաբույժի տղան, նայում էր բոլորին ու չէր հասկանում, թե ինչ է կատարվում։

* * *

Երեւի եթե մայրս կոմպոտ եփեր ու վարտիք կարեր, ես այլ կերպ կմեծանայի։ Բայց նա իրավաբան էր, փաստաբան և զբաղվում էր ունեցվածքի բաժանմամբ, ամուսնալուծության գործընթացով և ժառանգական վեճերով:

Նա կարող էր գրական ինստիտուտ ընդունվել առանց քննությունների. նա անցել է ստեղծագործական մրցույթ, ազգային քվոտա, գրել է փայլուն և հեշտությամբ։ Բայց նա այլ մասնագիտություն ընտրեց.

-Ինչո՞ւ: - Ես հարցրեցի.

– Որովհետև մարդիկ միշտ ամուսնալուծվելու են, ունեցվածքը բաժանելու, կտակ չթողնելու մեռնելու, միմյանց սիրելու և ատելու: Եվ դա միշտ եկամուտ կբերի։

Նա շատ «աշխատանքներ» ուներ՝ Ռոսպոսիլտորգի բազան, Մոսկվայի քաղաքային խորհուրդը, արբիտրաժը, շինարարական բաժինները, այնուհետև իր սեփական իրավաբանական խորհրդատվությունը:

-Իսկ ինչպե՞ս եք նման վայրերում աշխատանքի տեղավորվել: Նրանք մեզ փողոցից այնտեղ չտարան։

– Կապեր, կաշառքներ, հաճախորդի հարաբերություններ: Եվ հետո - ես շատ լավ էի: Ոչ արտաքին տեսքի առումով։ Չնայած այս առումով էլ. Ես շահել եմ գործեր. Այնպիսին, որ ոչ ոք իր վրա չի վերցրել։ Եվ ես վերցրեցի այն: Ես ունեի իմ տեղը. ինձ մոտ եկան մարդիկ, ովքեր արդեն ամենուր մերժված էին: Եվ գումարած՝ բանավոր խոսք: Որպես բժիշկ՝ ինձ ձեռքից ձեռք էին փոխանցում։ Ես չեմ պարծենում. Սա դժվար էր: Գիտե՞ք, ամեն ինչ տեսաք։ Ամեն ինչ պատահեց ձեր աչքի առաջ...

«Այդ դեպքում ինչո՞ւ չհարստացար»:

-Որովհետև լեզուն երկար էր: Ես չգիտեի ինչպես լռել։ Նա կարող էր դուռը շրխկացնել և ուղարկել նրան։ Ես չէի վախենում։ Եվ նա ընկերացավ ում հետ ուզում էր, և ոչ թե ում հետ պետք էր։

Այո, մայրս երբեք չի տարանջատել աշխատանքն ու անձնական կյանքը, ուստի ինձ համար մորս հաճախորդներն էին մորաքույր Նատաշան, քեռի Սաշան: Մարդիկ, ովքեր գալիս են մեր տուն: Օրվա ցանկացած պահի։ Գիշերը զանգում են։ Կամ նրանք ձեզ արթնացնում են առավոտյան: Նրանք գոռում են հեռախոսի մեջ. Կամ լռում են։ Կամ նրանք լաց են լինում: Իսկ մայրիկը փակում է խոհանոցի դուռը, բացում է պատուհանը, որ ծխախոտի ծուխը օդափոխի, ու աշխատում։ Ես քնեցի մեխանիկական գրամեքենայի ձայնից, որի վրա նա գաղտնալսում էր հայցադիմումները: Եվ մինչ մայրս քնած էր, ես փոխեցի գրամեքենայի ժապավենը և մտցրի դատարկ թերթեր՝ դնելով կարբոնե թղթով։

Ես երեք տարեկան էի և չէի կարողանում բոլոր տառերն արտասանել։ Միայն շատ հետաքրքրված, հոգատար մարդը կարող էր ինչ-որ բան հասկանալ իմ բամբասանքից: Ես միշտ պատասխանում էի տան հեռախոսին։ Այսպիսով, ես պետք է սովորեի շուտ շփվել: Դա «ոջիլային ստուգում» էր, ինչպես մայրս էր ասում: Եթե ​​չափահասը ադեկվատ արձագանքում էր երեխայի ձայնին, ուրեմն նա անպիտան չէր: Դե, կամ, գոնե, ոչ լրիվ անպիտան:

-Մամաս տանն է? – հարցրին ինձ անծանոթ ձայները:

Ես շատ շուտ եմ սովորել ստել։ Մայրիկը կանգնեց մոտակայքում և ինձ հարցեր տվեց:

- Ո՞վ է նրան հարցնում: – քաղաքավարի հարցրի ես։

Եթե ​​դրանից հետո նրանք անջատում էին հեռախոսը կամ զայրացած պահանջում էին, որ ես անմիջապես հեռախոսը հանձնեմ մեծահասակի, մայրս այս մարդու հետ կապ չուներ։ Եթե ​​նրանք սկսեցին խոսել ինձ հետ, հարցնել անունս, քանի տարեկան եմ և ներկայանալ, մայրս հնարավորություն էր տալիս այդ մարդուն պաշտպանվել:

Հետագայում մշակեցի մի սիրելի խաղ՝ վերցնում էի հեռախոսը և փորձում ձայնով գուշակել, թե ով է գծի մյուս ծայրում: Հետո, երբ այս մարդիկ հայտնվեցին մեր դռան շեմին, ես համեմատեցի իմ երևակայությունները, այն կերպարը, որը նկարել էի իմ երևակայության մեջ, իրական մարդու հետ։ Ես գրեթե երբեք ճիշտ չէի կռահել: Ձայնը շատ խաբուսիկ է։ Պատահում է, որ շատ գեղեցիկ ձայները պատկանում են դաժան մարդկանց, իսկ տհաճ տեմբր ունեցողները բարի են և անկեղծ։ Եվ ես նաև վաղ հասկացա, որ եթե դա իսկապես վատ է, ապա շատ դժվար է, մարդիկ երբեք չեն լացում, նրանք պատասխանում են խնայողաբար, զուսպ: Եվ եթե դա ինչ-որ անհեթեթություն է, դա չարժե, ապա նրանք հիստերիայի մեջ են կռվում: Մայրիկը, որպես կանոն, զբաղվում էր նրանց հետ, ովքեր լաց չէին լինում։

Այո, մորս գրեթե բոլոր հաճախորդները դարձան նրա ընկերները: Նա բոլորին թողեց տուն: Նա չուներ անձնական տարածք, նրա համար ավելի հեշտ էր այդպես աշխատել: Նա հավատում էր ընկերությանը: Հաշվի առնելով ցինիկ մասնագիտությունը, կոշտ բնավորությունը և բուն ժամանակը` ոչ ամենապարզն ու բարգավաճը, սա կարելի է ապուշություն կամ միամտություն համարել: Բայց մայրիկը ոչ հիմար էր, ոչ էլ միամիտ։ Նա ուներ իր սեփական պատկերացումներն այն մասին, թե ինչպես պետք է լիներ: Եվ գլխավորը, որ հիշեցի, եթե դուռը փակ է, պատուհանը միշտ բաց է։ Չկա այնպիսի բան, որ ընդհանրապես ոչինչ հնարավոր չէ անել։ Պետք չէ փորձել, այդպես ավելի հեշտ է:

Նա նաև ասաց, որ կացինը ճոճելուց առաջ պետք է լավ սրել այն։ Եվ ևս մեկ բան. եթե կարծում եք, որ ամեն ինչ վատ է, պարզապես դուրս եկեք և մի քիչ օդ ընդունեք: Չնայած ոչ։ Ավելի հաճախ նա իր հաճախորդներին այլ բան էր ասում՝ եթե ամեն ինչ վատ է, և ելք չկա, պետք է գնալ քնելու։ Կամ խմեք: Կատակ? չգիտեմ:


Մի օր, երբ արդեն տասնութ տարեկան էի ու սովորում էի ինստիտուտում, հեռախոսը նորից զանգեց։

- Ով եմ ես? -Հիշողությունս ինձ ոչինչ չէր ասում: Ձայնը խորթ էր, անծանոթ:

- Այ մարդ! Երեխա՛ Վա՜յ։ Ինչքա՜ն եմ կարոտում քեզ: Այսքան տարիներ են անցել, բայց քեզ համար ամեն ինչ դեռ նույնն է: Դուք նաև պատասխանում եք զանգերին։ Վա՜յ։ Քանի տարեկան ես հիմա: Քեռի Լևա! Սա քեռի Լևն է։

- Մայրս այստեղ չէ, ի՞նչ ասեմ նրան: – Հարցրի ես, որովհետև ոչ մի հորեղբայր Լևին չէի հիշում:

- Տեր, դու ընդհանրապես չես փոխվել: Նույնքան խիստ։ Ասա մայրիկին, որ ես քեզ հետ կզանգեմ: Պարզապես ուզում էի շնորհակալություն հայտնել: Այո, գիտեմ, շատ տարիներ են անցել։ Տասնհինգ, հավանաբար: Դուք, հավանաբար, բավականին մեծահասակ եք: Նորից կզանգեմ։ Կփորձի. Երեխա, դու սովորո՞ւմ ես։

– Այո, ինստիտուտում, լրագրության մեջ։

- Դե, Կիսելևա՛: Դե, ձեր ռեպերտուարում! Դատապարտե՛ք երեխային նման մասնագիտության։ - Անծանոթը ծիծաղեց: -Այ մարդ, ասա նրան, որ ես սիրում եմ նրան: Ես նույնպես սիրում եմ քեզ. Այնքան լավ է, որ լսեցի քեզ: Գիտե՞ք, ես վաղուց էի ուզում զանգահարել և չեմ համարձակվում: Եվ հիմա ես լսեցի քո ձայնը, և ես չեմ վախենում: Ես հիշում եմ, թե ինչպես շրթունք ունեիր, վերևի ատամներ չունեիր: Նա ասաց, որ դա այնքան ծիծաղելի! Եվ երկու հյուս աղեղներով: Ասա ինձ արագ, դու լա՞վ ես: Իսկապե՞ս լավ է: Լավ, ես պետք է գնամ: Պարզապես համոզվեք, որ ձեր մայրիկին ասեք, որ ես զանգահարել եմ: Լսո՞ւմ ես։ Փոխանցե՛ք այն։ Ասա ինձ, նա կանգնած է մոտակայքում: Իհարկե. Ինչու ես դա անմիջապես չհասկացա: Օլյա՛ Օլգա! Կիսելևա! Լսո՞ւմ ես ինձ։ Ներողություն. Ես շատ եմ մեղավոր։ Այ մարդ, տո՛ւր նրան հեռախոսը։ Ես գիտեմ, որ նա այնտեղ է: Զգում եմ! Օլգա! Ես եմ, Լևա։

Ես ժամանակ չունեի ոչինչ ասելու։ Կարճ ձայներ լսվեցին։ Մայրիկը կանգնած էր մոտակայքում: Եվ գլխի շարժումով նա ինձ տեղեկացրեց, որ չի պատասխանի հեռախոսին: Եվ ես, ինչպես մանկության տարիներին, չէի համարձակվում չհնազանդվել նրան։

-Նա մահանում է: Դրա համար ես զանգեցի », - ասաց նա ինձ:

- Ով է սա? Ինչո՞ւ չխոսեցիր նրա հետ։ Դա այն էր, ինչ նա խնդրեց:

- Լևա: Իմ ընկեր. Չե՞ք հիշում նրան։

- Ինչո՞ւ որոշեցիք, որ նա մահանում է:

Մայրիկը թոթվեց ուսերը։ Նա ընդհանրապես չի պատասխանում հարցերին, որոնց պատասխաններն իրեն ակնհայտ են թվում։ Լինի դա ցինիզմ, թե ինտուիցիա, թե իմաստություն, նա գիտի, թե ինչ է լսելու հետո: Զգում է մարդկանց, կարդում է նրանց մտքերը, գիտի, թե մարդուն ինչ է պետք նույնիսկ բերանը բացելուց առաջ: Սա ինձ գրավեց որպես երեխա: Ես կարծում էի, որ մայրս մի քիչ կախարդ է։

«Գլխավոր դրդապատճառը փողն է», - ասաց նա՝ ճանապարհելով ևս մեկ անմխիթար հաճախորդի, որը տառապում էր ամուսնու կողմից լքված լինելու պատճառով, պարզապես ջղաձգվելով և խոսելով այն մասին, թե որքան է սիրում նրան:

-Ոչ! Սա սեր է! - Ես առարկեցի:

- Այո. Սեր. Եվ երեք սենյականոց բնակարան, որը նա կարող է կիսել: Եվ նաև տնակ: Եվ շուտով նա կունենա եւս մեկ երեխա, ով այս ամենին կհավակնի որպես ժառանգ։ Ահա թե ինչպիսին է սերը.

-Կօգնե՞ս նրան:

- Ոչ: Չի հետաքրքրում. Թող գնա աշխատի։ Նա կնայի շուրջը: Դա օգտակար կլինի նրա համար:

«Բայց նա առաջարկեց այդպիսի գումար»: Դուք ասացիք, որ ձեզ նոր հաճախորդ է պետք:

«Նա հիմար է և ավելի իմաստուն չի դառնա», - պատասխանեց մայրս:

Մայրիկը երբեք փողի հետևից չի ընկել: Անհնար էր հասկանալ, թե ինչ տրամաբանությամբ է նա համաձայնվել այս կամ այն ​​բիզնեսով զբաղվել։ Բայց այս տրամաբանությունը անշուշտ կար։ Մայրիկը պարտավորվել է պաշտպանել միայն նրանց, ովքեր պարկեշտ են վարվել՝ բառի ինչ-որ գլոբալ իմաստով: Նա պաշտպանում էր նրանց, ովքեր պաշտպանության կարիք ունեին: Ո՞վ էր իրական դժվարությունների մեջ: Եվ նա անմիջապես հրաժարվեց նրանցից, ովքեր անմիջապես սկսեցին ստել, լաց լինել, ոսկե սարեր խոստանալ ու սպառնալ։

«Ինձ համար դու հերոսուհի էիր», - վերջերս ասացի մայրիկիս:

– Ոչ, ես էլ եմ սխալներ թույլ տվել, որոնց համար վճարել եմ։

Մայրիկը միշտ եղել և մնում է մաքսիմալիստ: Նրա համար կա կամ սև կամ սպիտակ: Նրա համար ավելի հեշտ է դուռը շրխկացնելը, քան զգույշ փակելը: Հավանաբար սա է պատճառը, որ ես բոլորովին այլ կերպ մեծացա։ Ես փոխզիջումների եմ գնում նույնիսկ այն ժամանակ, երբ կարող եմ ինձ վիրավորել: Ես ֆիզիկապես չեմ կարող հակահարված տալ: Մայրիկը միշտ ուղիղ էր, ինչպես լարը, չզիջող, չկռացող, բայց ես ավելի ճկուն էի, ավելի մեղմ։ Բայց ես կարող եմ նաև շրխկացնել դուռը։ Ինչպես ասում են հարազատներս. «Մաշան դավաճանեց Օլգա Իվանովնային»: Եվ ես իսկապես երկար սրում եմ կացինը ուսիցս ճոճելուց առաջ։

* * *

Իմ մանկությունն անսովոր էր. Տանը միշտ մարդիկ կային։ Եվ ես չգիտեմ, թե ինչ է մենակ մնալը, ես չգիտեմ, թե ինչպես վայելել մենակությունը: Իմ փոքրիկ սենյակում ինչ-որ մեկը միշտ հատակին քնած էր՝ մորաքույր Լյուբան, որին ծեծել էր ամուսինն ու խոստացել սպանել, իսկ մայրս օգնում էր նրան ամուսնալուծվել։ Վերա մորաքույրը, ում կողպեքները փոխելուց հետո եղբայրը դուրս է հանել բնակարանից, և նա պարզապես ապրելու տեղ չուներ։ Մայրիկը վերադարձրեց բնակարանի իր իրավունքները:

Մայրիկը շրջում էր տան շուրջ հեռախոսի ընդունիչով. լարը երկար էր և նույնիսկ հասնում էր լոգարան: Երեկոյան մարդիկ հավաքվել էին խոհանոցում՝ մորաքույր Լյուբան եփում էր, Վերան մորաքույրը լվանում էր սպասքը՝ քսած բաժակներն ու ափսեները սոդայով։ Երբեմն դռան զանգը հնչում էր, և ես բացում էի այն առանց հարցնելու, թե «ով է այնտեղ»: Շեմքին կարող էր մի պարկ մթերք լինել, իսկ վերելակն արդեն իջնում ​​էր, և ես չգիտեի, թե ով է այն դրել մեր գորգի վրա։ Կամ մի մռայլ մարդ կհայտնվեր, կապոցով ծալած թերթը կհանձներ ու անհետանում։ «Ասա մայրիկին», - ասաց նա ինձ, և ես փոխանցեցի այն: Դժվար պահերին, երբ մայրս հաճախորդներ չուներ (նա կատակում էր, որ իրեն դերասանուհի է զգում՝ երբեմն հաստ, երբեմն դատարկ), և մենք նույնիսկ հացի համար չէինք հերիքում՝ պայուսակ կամ փայտե տուփ՝ լցված մանդարիններով, բանաններով, ծխախոտը միշտ հայտնվում էր դռան շեմին, նրբերշիկ: Կամ մի մարդ հայտնվում էր թերթով, մայրս թղթադրամներ էր թափում սեղանի վրա։

-Սա ինչի՞ համար է: - Ես հարցրեցի.

Մայրիկը թոթվեց ուսերը և չպատասխանեց: Նա երբեք վճար կամ հատուկ վճար չի ունեցել: Երբեմն նա աշխատում էր ընդհանրապես առանց վարձատրության. «Վերադարձրո՛ւ, երբ կարող ես»։ Եվ այդ պայուսակները, ծրարները, գնացքների ուղեկցորդների միջոցով փոխանցումները, ծանրոցները դեպի փոստ, այլ քաղաքներից փոխանցումները նրա աշխատանքի համար վճարում էին։ Մայրիկը նայեց փոստից վերցրած հաջորդ արկղին և կարդաց ներսում տեղադրված փոքրիկ գրությունը. «Շնորհավոր Նոր տարի: Շնորհակալություն ամեն ինչի համար. Լենա».

-Ո՞վ է այս Լենան: - Հարցրի ես՝ տուփից հանելով գրքեր, տաք կոշիկներ, ամառային սարաֆան, տիկնիկ և մի շարք անկողնային սպիտակեղեն։

-Լենա? Չե՞ս հիշում։ Կրասնոյարսկից! Դե, Լենա! Նա նաև դուստր ունի՝ քո տարիքին: Ես օգնեցի նրանց դատի տալ կոմունալ բնակարանի սենյակի համար: Նրա ամուսինը մահացել է, իսկ սկեսուրը... Լավ, դա նշանակություն չունի: Դու շատ փոքր էիր: Մի հիշիր? Նա նստեց ձեզ հետ, մինչ ես վազում էի դատարաններով: Որքան? Անցել է հինգ տարի? Այսպիսով, նա լավ է անում:

Մեր հարեւանները, ինչպես նաև մուտքի մոտ հետաքրքրասեր պառավները, չէին վախենում մորիցս, ավելի շուտ շատ էին հարգում նրան։ Տատիկները՝ Բաբա Կատյան և Բաբա Նադյան, երկրորդ և իններորդ հարկերից, մեր տեղացի պահակները, ովքեր պատմում էին մորս, թե ինչպես ես փեշս գլորեցի դպրոց գնալու ճանապարհին, որպեսզի այն ավելի կարճ լինի, խուլ ու համր դարձան, երբ խոսքը վերաբերում էր մորս:

- Կիսելևան այստեղ է ապրում: – հարցրին այցելուները:

Տատիկները անմիջապես սկսեցին նայել ամպերին ու բամբասել եղանակի ու ցավացող հոդերի մասին։ Բայց հետո նրանք մայրիկին տվեցին այցելուների արտաքին տեսքի ամբողջական նկարագրությունը:

Մի օր մեր սանդուղքից հոտ եկավ։ Համառ.

«Ես չեմ կարող հասկանալ, թե ինչ հոտ է գալիս»,- զարմացավ մայրս՝ հոտոտելով բնակարանն ու խաղահրապարակը:

– Գենկա, ի՞նչ հոտ է գալիս, չե՞ս զգում: - նա նեղացնում էր հարեւանուհուն, ով միշտ ծխում էր տեղում՝ ծխախոտի մնացորդները թիթեղյա տարայի մեջ գցելով:

«Ես դա չեմ զգում», - պատասխանեց հարևանը:

-Ոչ, ուղղակի հոտ է գալիս: - Մայրիկը վրդովվեց.

Հոտի աղբյուրը հայտնաբերվել է աղբատարի մոտ՝ վերելակի հետևում։ Այնտեղ մի պարկ էր ընկած, որից հոտ էր գալիս։

-Գենկա, սա ի՞նչ է։ – Մայրիկը հարցրեց իր հարևանին, ով ամեն ինչ տեսավ և լսեց իր գրառման մեջ: Նա ավելի շատ ժամանակ է անցկացրել աստիճանների վրա, քան սեփական բնակարանում։

— Չգիտեմ,— պատասխանեց հարևանը։

Բայց հետո նա խոստովանեց. Պայուսակը բերել է անծանոթ տղամարդը՝ արտաքինից շատ տհաճ, նույնիսկ վտանգավոր։ Այսքան մեծ տղա: Նա պայուսակը դրեց դռան տակ և նույնիսկ չզանգեց։ Նա նորից նայեց շուրջը, կասկածանքով։

- Ինչ ես անում? – Գենկային հարցրեց մայրիկը:

- Ինչ? Նա փակվել է բնակարանում և նայեց դիտակի անցքից։

-Ուրեմն ինչո՞ւ ինձ չզանգեցիր։

-Օլգա, ինձ պե՞տք է: Ես չգիտեմ, թե ինչ կա պայուսակի մեջ: Իսկ եթե դա ինչ-որ թույն է: Կամ ռումբ!

- Կարծես ձուկ լինի: Հնացած,- ասաց մայրս՝ ուշադիր նայելով պայուսակի մեջ,- և թանձր:

«Ձեր դռան տակից հոսում էր, ուստի ես այն տարա աղբատարի մոտ»: Եվ նա լաթով սրբեց ջրափոսը։ Ձեզ մոտ տարբեր մարդիկ են գալիս: Նրանց համար լավ չէ ջրափոս մտնելը։

-Ինչու՞ անմիջապես ձուկը չշպրտեցիր:

- Իսկ եթե սա իրեղեն ապացույց կամ ապացույց է: Իսկ եթե դրա կարիքն ունեիք:

-Գենկա! Ես և դու փչացրինք նման ապրանքը: - Մայրիկը նեղացավ: - Սա մուկսուն է։ իրական! Հաստատ հյուսիսից ինչ-որ մեկն է դա փոխանցել։ Ափսոս!

«Ուրեմն ուզում էին քեզ թունավորել,- ժպտաց Գենկան,- բայց ես թույլ չտվեցի»: Ինձ անմիջապես դուր չեկավ այս պայուսակը: Եվ նա գարշահոտ էր նույնիսկ մինչ ես նրան դուրս հանեցի:

-Գենկա, դու երբևէ մուկսուն կերե՞լ ես։

-Չէ, ի՞նչ:

– Հաջորդ անգամ, եթե նման կասկածելի պայուսակ տեսնեք, մի նետեք այն: Ես կբուժեմ քեզ!


Մորս բոլոր հաճախորդներն այս կամ այն ​​կերպ ինչ-որ բան ունեին ինձ հետ. Լենան երեխային կերակրեց ինձ, մորաքույր Նաստյան գիշերը կարդում էր Ցվետաևայի և Մանդելշտամի բանաստեղծությունները: Ես շատ փոքր էի հասկանալու համար, թե նա կոնկրետ ինչ է կարդում, բայց ես քնեցի՝ լսելով նրա ասմունքը: Դա հնարք էր, հնարք. Նաստյան մորաքույրը կարող էր սկսել ցանկացած վայրից, ինչպես հեքիաթը, որը նա դադարեցրեց անցյալ երեկոյան։ Ես դեռ հեշտությամբ հասկանում եմ բառերը ականջով:

Վարյան մորաքույրը փորձեց ինձ մարզել մաթեմատիկայից, բայց ապարդյուն։ Նա համոզված էր, որ յուրաքանչյուր երեխա ունի երկու կիսագնդերը հավասարապես զարգացած, և բոլոր երեխաները գործնականում հանճարներ են։ Եվ նա չկորցրեց իմ մաթեմատիկական կարողությունները զարգացնելու հույսը։ Նա ցույց տվեց մաթեմատիկական հնարքներ բազմապատկման աղյուսակով. ինչպես հիշել աղյուսակը, օրինակ, ինը համար: Պարզապես պետք է ճիշտ լրացնել թվերի սյունակը: Ինը մեկը ինը է: Ինը տասը իննսուն է։ Այնուհետև մենք շարժվում ենք վերևից ներքև՝ թվերը դասավորելով մեկից մինչև ութ։ Եվ հետո ներքևից վերև կրկին ութից մեկ: Թվերի մաքուր գեղեցկությունը. Եվ նա չէր ամաչում այն ​​փաստից, որ ես ընդամենը հինգ տարեկան էի։

Մորաքույր Էլզան՝ նախկին բալերինա, սովորեցրեց ինձ երաժշտություն լսել։ Հաշվի վրա. Մեկ անգամ՝ կանգնիր, երկու անգամ՝ գլուխդ շրջիր։ Նա անընդհատ հաշվում էր, նույնիսկ երբ շրջում էր բնակարանում։ «Եվ մեկ, և երկու»: Այս «և»-ը մնաց իմ հիշողության մեջ ամբողջ կյանքում: «Մի անգամ մենք դիրքավորվեցինք. Երկու – գլուխ, գլուխ։ Ո՞ւր է ձեր գլուխը: Ուսերը ցած! Ո՞վ է այդպես քայլում: Եվ հոգին, հոգին վեր է, վերև: Որտե՞ղ է ձեր հոգին: Ահա թե որտեղ է հոգին: Քաշեք ձեր ստամոքսը, ձեր ոտքերի վրա: Փորը ոտքերի վրա»:

Ես գիտեմ, թե որտեղ է ապրում հոգին` կրծքերի արանքում: Ոչ, մի քիչ ավելի բարձր: Իսկ եթե ներշնչես, հոգին դեպի վեր կքաշվի: Իսկ վիզն ինքնաբերաբար կձգվի, ու գլուխը կբարձրանա։

Մայրիկիս պատմություններըՄաշա Տրաուբ

(դեռ գնահատականներ չկան)

Վերնագիր՝ Պատմություններ մորիցս

Մաշա Տրաուբի «Իմ մոր պատմությունները» գրքի մասին

Ի՞նչը կարող է ավելի հարմարավետ լինել, քան տանը մի բաժակ թեյի կամ սուրճի շուրջ նստելը: Երբ հավաքվում են սիրելիները, օդում հիանալի բուրմունքներ են, և մթնոլորտը, առավել քան երբևէ, նպաստում է անցյալի, սեփական և ուրիշների մասին ջերմ, անկեղծ զրույցի համար: Անհավանական պատմությունների և կյանքի ստանդարտ իրավիճակների մասին: Համաձայնեք, մեզանից ոչ ոք չէր հրաժարվի նման երեկո անցկացնելուց։

Մաշա Տրաուբը շատ բան գիտի վստահության և հարմարավետության մթնոլորտ ստեղծելու մասին: Գրելով «Իմ մայրիկի պատմությունները» գիրքը՝ նա իր ընթերցողներից յուրաքանչյուրին տալիս է անհավանական հետաքրքիր զրուցակից և հնարավորություն՝ ուրախանալու և անհանգստանալու իրենց պատմած պատմությունների հերոսների համար:

Այսպես ասած, այս գիրքը հիմնված է իրական իրադարձությունների վրա: Գրեթե անհնար է ասել, թե ինչ է ինքը վերափոխել և ինչ է հորինել Թրաուբը, քանի որ նրա գրքերից որևէ մեկը առանձնանում է իր մշտական ​​ճշմարտացիությամբ և իրատեսությամբ։ «Իմ մայրիկի պատմությունները» գիրքն իսկապես ներկայացնում է Մաշինի մոր՝ Օլգա Դմիտրիևնայի պատմածները՝ յուրահատուկ ճակատագրի և անհավատալի քաջության կին: Նա ամբողջ կյանքում փաստաբան է աշխատել և միայնակ է մեծացրել Մաշային։ Իսկ նրա զարմանահրաշ պատմությունները վերցված են երկար տարիների իրավաբանական պրակտիկայից, որը, ինչպես ինքներդ եք հասկանում, բավականին հարուստ է և բազմազան։

Այս գրքի էջերում ընթերցողը կգտնի բացարձակապես անհավանական պատմություններ։ Նրանցից ոմանք անկեղծորեն ողբերգական են, մյուսները՝ հիմար, իսկ մյուսները՝ բարի և ուսանելի։ Դրանք սիրո ու դավաճանության, ազնվականության ու խաբեության, արդարության ու սարսափելի զրպարտության մասին են։ Ահա մի սպանություն, որի համար պատասխանատու է անմեղ երեխան. Եվ մի զվարճալի պատմություն թաղման մասին: Եվ ողբերգական պատմություն մի կնոջ մասին, որն այլևս չէր կարող հանդուրժել ամուսնու սիրուհու վիրավորանքները: Եվ ժամանակակից Մոխրոտի անհավանական ճակատագիրը, ով կարողացավ հասնել արդարության։ Եվ ձեր երեխաներից մեկի նախապատվությունը մյուսի նկատմամբ: Այս գրքում իսկապես անթիվ պատմություններ կան, և յուրաքանչյուրն ունի իր շարժառիթը, իր պատճառներն ու իր ավարտը:

Մաշա Թրաուբը շատ ջանք գործադրեց, որպեսզի «Մորս պատմությունները» ներկայացվի իսկապես հետաքրքիր և արժանապատիվ: Գիրքը ընթերցվում է մեկ նիստով։ Եվ նրա յուրաքանչյուր պատմությունը հիմք է լրջորեն մտածելու, թե ինչպես և ինչու իրական մարդիկ հայտնվել են նման իրավիճակների մեջ՝ արժանապատվորեն, թե ոչ, դուրս եկան դրանցից և, ի վերջո, իրենք իրենց սովորեցին։ Պատճառ՝ ընդունելու ուրիշի բացասական փորձը և փորձեք խուսափել դրանից ձեր կյանքում: Բայց ընդհանուր առմամբ գիրքը շատ ջերմ է, բարի և դրական: Վայելեք հետաքրքրաշարժ ընթերցանությունը:

Գրքերի մասին մեր կայքում կարող եք անվճար ներբեռնել կայքը առանց գրանցման կամ առցանց կարդալ Մաշա Թրաուբի «Իմ մայրիկի պատմությունները» գիրքը epub, fb2, txt, rtf, pdf ձևաչափերով iPad-ի, iPhone-ի, Android-ի և Kindle-ի համար: Գիրքը ձեզ կպարգևի շատ հաճելի պահեր և իրական հաճույք ընթերցանությունից: Ամբողջական տարբերակը կարող եք գնել մեր գործընկերոջից։ Նաև այստեղ կգտնեք գրական աշխարհի վերջին նորությունները, կսովորեք ձեր սիրելի հեղինակների կենսագրությունը։ Ձգտող գրողների համար կա առանձին բաժին՝ օգտակար խորհուրդներով և հնարքներով, հետաքրքիր հոդվածներով, որոնց շնորհիվ դուք ինքներդ կարող եք փորձել ձեր ուժերը գրական արհեստներում:

Մեջբերումներ Մաշա Տրաուբի «Իմ մոր պատմությունները» գրքից

Քեռի Լևան գտավ ինձ վատ սովորությունից ազատելու ամենահուսալի միջոցը՝ նա ինձ տարավ վարսավիրանոց, որտեղ եղունգներիս ներկեցին վարդագույն գույնով։ Ես անմիջապես դադարեցի ծամել դրանք, քանի որ քեռի Լևն ինձ տվեց իր անձնական լաքը։

Ագահությունը զզվելի է ցանկացած ձևով: Իսկ հիմարության ու ամբարտավանության հետ միասին մարդուն վերածում է կենդանու։

Մաշա Տրաուբ

Մայրիկիս պատմությունները

© Traub M., 2015 թ

© Eksmo Publishing House LLC, 2015 թ

* * *

Նվիրված մայրիկին


«Տարբեր մայրեր են պետք, տարբեր մայրեր կարևոր են». Ես երբեք չեմ հասկացել Միխալկովի այս բանաստեղծությունը, որը բոլոր սովետական ​​երեխաները քառյակ առ հատված կարդում էին մարտի ութերի պատվին մանկապարտեզի խնջույքի ժամանակ։ Կոկոն աշխույժ զրուցում էր իր մոր՝ կառքի վարորդի մասին, և չհասկացավ, թե ինչպես է դա տեղի ունենում: Մայրիկը խոհարար է: Այո, ինչ-որ մեկը հավանաբար հաջողակ է: Ո՞վ է տղաների համար վարտիք կարում. Հաստատ մայրս չէ: Իսկապե՞ս կան մայրեր, որոնք երեկոյան տուն են գալիս, ընթրիք են պատրաստում և հեռուստացույց դիտում։ Կամ ստուգեք ձեր օրագիրը և հարցրեք, թե ինչպես են գործերը դպրոցում: Մորս դեպքում ամեն ինչ լրիվ այլ էր։

Մեր կյանքը շատ տարբերվում էր մյուս ընտանիքների կյանքից։ Եվ ոչ միայն այն պատճառով, որ ես և մայրս միշտ միասին էինք ապրում, ավելի ճիշտ՝ երեքս, այնտեղ նաև տատիկս էր, մայրիկիս մայրը։ Եվ նաև այն պատճառով, որ մայրս երբեք չի ցանկացել ամուսնանալ կամ «տղամարդու ուս» գտնել, որի վրա հենվելու է: Նրան միայն ես ու տատիկս էինք պետք, իսկ ես՝ նա ու տատիկս։

Մայրիկն անընդհատ պատմություններ է պատմում՝ սուրճ պատրաստելիս պատահաբար: Պատմություններ, որոնք ստիպում են աչքերս գլխիցս դուրս գալ և մոռանալ սուրճի մասին: Պատմություններ, որոնք հնարավոր չէ հորինել, այլ կարելի է ապրել միայն որպես գլխավոր հերոսներից մեկը:

Մայրը, որը ես երբեք չեմ ցանկացել լինել որպես երեխա: Եվ այնպիսին, ինչպիսին ես հիմա ուզում եմ լինել:

Նա երբեք չի ձգտել իշխանության, նույնիսկ բառիս ամենօրյա, կարիերայի իմաստով: Փող, այո, պետք էր, բայց միայն մեր փոքրիկ ընտանիքը պահելու համար։ Ոչ խնայողական հաշիվ, ոչ ձու բարձի տակ: Մայրիկը շատ հեշտ է փողի հարցում. եթե ունես, պետք է ծախսես: Հաճույքի համար: Ուրախության համար. Եթե ​​դուք չունեք բավարար, դուք պետք է գնաք և վաստակեք այն: Մի հարցրեք, մի վերցրեք, մի «մոխրագույն մակարոնեղեն» մի կերեք, ինչպես ինքն է սիրում ասել:

Նա միշտ կրում էր իր մազերը կարճ, գրեթե անձնակազմի կտրվածքով: Ոչ այն պատճառով, որ դա նորաձև է. նրա մազերը չէին դիմանում սթրեսին, շարժմանը, ջրի փոփոխությանը, կլիմայական գոտիներին և չգիտեմ էլ ինչին: Եվ նա նաև մոխրագույն արմատներ ուներ։ Մայրիկը շատ շուտ մոխրացավ և իրեն ներկեց բասմայով։ Իր թանաքոտ «ոզնի» և կարմիր շրթներկով նա նման չէր իր հարևաններից և կին ծանոթներից ոչ մեկին: Մայրիկը միշտ կարմիր շրթներկ էր կրում, օրվա ցանկացած ժամի։

Իսկ ես միշտ հյուսեր եմ ունեցել։ Երկար. Ես դեռ երկար մազեր ունեմ և երբեք չեմ փորձարկել կարճ սանրվածքը։

Պոմադ. Ես ներկեցի աչքերս և գունատ թողեցի շուրթերս։ Եվ միայն հիմա ես ինձ թույլ տվեցի կարմիր շրթներկ։ Եվ հանկարծ մայրիկիս հայելու մեջ տեսա, երբ նա երիտասարդ էր։ Պատճենել.

«Դու ինձ նման չես,- ասում էր նա ինձ իմ մանկության ընթացքում,- և դա լավ է»:

Եվ ես նման եմ. Իսկ կարմիր շրթներկը սազում է ինձ։

Մայրս հագնում էր տաբատներ, ջինսեր, տաբատներ և ինձ զգեստներ ու կիսաշրջազգեստներ հագցրեց։ Նա ուներ թիկնոց՝ զինվորի վերարկուի նման։ Ամբողջ սեզոնային. Անջրանցիկ և անթափանց: Այն միայն մաշվել էր նրա ուսին պայուսակի ծանրության պատճառով, որով նա փաստաթղթեր ու կարտոֆիլ էր տեղափոխում։ Եվ նա գնեց ինձ վերարկուներ և նապաստակի մորթյա բաճկոններ: Ոչ, ես «աղջիկ աղջիկ» չէի, ինչպես ժամանակակից մայրերն են ասում իրենց դուստրերի մասին։ Ես Օլգա Իվանովնայի դուստրն էի, և ես պետք է ապրեի այս պաշտոնին։

Երբեք հարցեր չէի տալիս, դրանք պետք չէին. մայրս միշտ մնում էր փայլուն հեքիաթասաց՝ հմտորեն խառնելով իրականությունը գեղարվեստականին։

-Ասա ինձ ճիշտը! - Ես հարցրեցի.

- Ինչի համար? Դա այնքան էլ հետաքրքիր չէ: «Բացարձակապես հետաքրքիր չէ», - պատասխանեց նա:

Երբեմն ինձ թվում էր, որ ես և մայրս նույնպես գրքի հերոսներ ենք, մի հետաքրքրաշարժ դետեկտիվ, որը նա շատ է սիրում, և ոչ թե կենդանի իրական մարդիկ: Սա, հավանաբար, երեխայի պաշտպանողական արձագանքն էր այն իրադարձություններին, որոնց մասին նա ոչինչ չէր հասկանում: Եվ ինձ շրջապատող բոլոր մարդիկ նույնպես հերոսներ էին թվում։ Գեղարվեստական. Իրականությունից դուրս գրված չէ.

-Ինձ երբևէ կասե՞ք, թե իրականում ինչ է տեղի ունեցել: Ինչպե՞ս ես ապրել։ - Ես հարցրեցի.

«Երբ ես մեռնեմ, և դու գաս ինձ մոտ, մի մոռացիր ձայնագրիչը», - ծիծաղեց մայրս:

Այո, նա ծիծաղում է մահվան վրա: Եվ ձեզնից վեր: Նա ծիծաղում է սեփական ճակատագրի վրա, որին մի քանի անգամ խաբել է։

* * *

Սա հին օսական ավանդույթ է։ Երբ տատիկս մահացավ, մայրս ստիպված էր գիշերել նրա հետ՝ մի սենյակում, որտեղ բոլոր հայելիները ծածկված էին սև լաթով, իսկ սենյակի կենտրոնում գտնվող սեղանի վրա մահացած մարդ կար, իսկ մերձավոր ազգականները: հրաժեշտի ժամացույց. նրանք սգում էին, պատառոտում իրենց մազերը, լաց էին լինում, ողբում, անգիտակից ընկնում:

-Այնքան դժվար է: Ինչպե՞ս ես հաղթահարել: – հարցրի մայրիկիս: Նա մենակ է եղել, երբ հրաժեշտ է տվել տատիկին։ Եվ ամբողջ ցավը գնաց միայն նրան: Չկա մեկը, ում հետ կիսվեմ։

«Այո, ես նույնիսկ չնկատեցի, թե ինչպես անցավ գիշերը», - պատասխանեց մայրս:

- Սրա նման?

«Ես ամբողջ գիշեր վիճել եմ տատիկիդ հետ»: Ես նրան ասացի այն ամենը, ինչ ուզում էի: Նա վիճեց, վիճեց, նույնիսկ բղավեց նրա վրա: Առաջին անգամն էր, որ ես այդքան լավ զրույց ունեցա նրա հետ։

Այո, մայրս հենց դրա մասին է:

Նրան տրվել է սարսափելի, մահացու ախտորոշում։ Իսկ ի՞նչ արեց նա։ Նա ինձ տարավ և արձակուրդ գնաց Գագրի։ Ես հյուրասիրեցի, քայլեցի, գնացի ռեստորաններ: Ես օգնեցի մեր տանտիրուհուն, ումից անկյուն ենք վարձել, հարևաններից հետ շահել բակի օրինական տարածքը, և նրա աղջկան ամուսնացրի շատ լավ փեսայի հետ։ Նա նույնիսկ լաց չէր լինում: Նա ապրում էր, քանի որ շատ էր ուզում ապրել: Հետո նա ինձ թողեց այս սիրուհու մոտ ու գնաց վիրահատվելու։ Գիտեի, որ ինձ հետ ամեն ինչ լավ է լինելու։ Սեփականատերը՝ մորաքույր Ռոզան, սովորեցրեց ինձ կոմպոտ եփել ու լաց եղավ։ Եվ ես չհասկացա, թե ինչու էր նա լաց լինում: Ի վերջո, ամեն ինչ այնքան լավ էր: Ես ընկերուհիներ ունեի, ամեն օր վազում էի ծով: Եվ ես ընդհանրապես չեմ կարոտել մորս: Ընդհակառակը, ես խնդրեցի մորաքույր Ռոզային ինձ «ավելի երկար» թողնել իր մոտ։ Տանտիրուհին լաց եղավ ու շոյեց գլուխս։

Ինձ թվում է, որ մայրս խաբել է ճակատագիրը. Նրան նորից հաջողվեց։

15 տարի անց նա գնաց այն կլինիկա, որտեղ վիրահատվում էր, և տարեց բուժքույրը կանչեց վիրահատող վիրաբույժին։ Նա արդեն թոշակառու էր։

«Օլգան այստեղ է», - ասաց բուժքույրը բժշկին, և նա նույնիսկ չհարցրեց, թե ով է Օլգան: Ի վերջո, մինչ մայրս հիվանդանոցում էր, նա աշխատում էր. բժիշկը հնարավորություն ստացավ տեսնել իր որդուն առաջին ամուսնությունից, որին նա վաղուց ջնջել էր իր կյանքից, բայց ոչ իր սրտից: Սիրտս ցավեց, բայց երբ մայրս հայտնվեց, ինձ բաց թողեց։ Նա խնդրել է վիրաբույժի նախկին կնոջը հիվանդանոց գալ և մի քանի ժամ զրուցել նրա հետ։ Բժիշկը վազեց դռան տակ՝ չիմանալով, թե ինչ անել՝ կա՛մ փրկել IV-ի տակ պառկած մորը, կա՛մ չխանգարել, որպեսզի... մայրը հրաշք գործի։ Կինը լացակումած դուրս է եկել սենյակից, գրկել է նախկին ամուսնուն, որին չի ցանկացել տեսնել ու լսել, իսկ հաջորդ օրը հիվանդանոց է բերել իրենց ընդհանուր որդուն։

-Ի՞նչ ասացիր նրան: Ինչպե՞ս կարողացաք դա: - Բժիշկը լաց էր լինում:

Եվ մայրս այնքան վատ էր, որ նույնիսկ չէր կարողանում խոսել:

Եվ հիմա, այսքան տարի անց, բուժքույրը, վիրաբույժը և նրա չափահաս որդին կանգնեցին և նայեցին մորը։

- Ինչպե՞ս դա հաջողվեց: - հարցրեց բժիշկը, նկատի ունենալով, որ իր հիվանդին տրվել է հիվանդությունը վեց ամիս, առավելագույնը մեկ տարի, իսկ նա ապրել է տասնհինգ և պատրաստվում է ապրել ոչ պակաս:

Մայրիկը ծիծաղեց և ծխելու թույլտվություն խնդրեց:

«Ես շատ բան ունեի անելու», - պատասխանեց նա:

Բուժքույրը լաց էր լինում։ Իսկ տղան՝ վիրաբույժի տղան, նայում էր բոլորին ու չէր հասկանում, թե ինչ է կատարվում։

* * *

Երեւի եթե մայրս կոմպոտ եփեր ու վարտիք կարեր, ես այլ կերպ կմեծանայի։ Բայց նա իրավաբան էր, փաստաբան և զբաղվում էր ունեցվածքի բաժանմամբ, ամուսնալուծության գործընթացով և ժառանգական վեճերով:

Նա կարող էր գրական ինստիտուտ ընդունվել առանց քննությունների. նա անցել է ստեղծագործական մրցույթ, ազգային քվոտա, գրել է փայլուն և հեշտությամբ։ Բայց նա այլ մասնագիտություն ընտրեց.

-Ինչո՞ւ: - Ես հարցրեցի.

– Որովհետև մարդիկ միշտ ամուսնալուծվելու են, ունեցվածքը բաժանելու, կտակ չթողնելու մեռնելու, միմյանց սիրելու և ատելու: Եվ դա միշտ եկամուտ կբերի։

Նա շատ «աշխատանքներ» ուներ՝ Ռոսպոսիլտորգի բազան, Մոսկվայի քաղաքային խորհուրդը, արբիտրաժը, շինարարական բաժինները, այնուհետև իր սեփական իրավաբանական խորհրդատվությունը:

-Իսկ ինչպե՞ս եք նման վայրերում աշխատանքի տեղավորվել: Նրանք մեզ փողոցից այնտեղ չտարան։

– Կապեր, կաշառքներ, հաճախորդի հարաբերություններ: Եվ հետո - ես շատ լավ էի: Ոչ արտաքին տեսքի առումով։ Չնայած այս առումով էլ. Ես շահել եմ գործեր. Այնպիսին, որ ոչ ոք իր վրա չի վերցրել։ Եվ ես վերցրեցի այն: Ես ունեի իմ տեղը. ինձ մոտ եկան մարդիկ, ովքեր արդեն ամենուր մերժված էին: Եվ գումարած՝ բանավոր խոսք: Որպես բժիշկ՝ ինձ ձեռքից ձեռք էին փոխանցում։ Ես չեմ պարծենում. Սա դժվար էր: Գիտե՞ք, ամեն ինչ տեսաք։ Ամեն ինչ պատահեց ձեր աչքի առաջ...

«Այդ դեպքում ինչո՞ւ չհարստացար»:

-Որովհետև լեզուն երկար էր: Ես չգիտեի ինչպես լռել։ Նա կարող էր դուռը շրխկացնել և ուղարկել նրան։ Ես չէի վախենում։ Եվ նա ընկերացավ ում հետ ուզում էր, և ոչ թե ում հետ պետք էր։

Այո, մայրս երբեք չի տարանջատել աշխատանքն ու անձնական կյանքը, ուստի ինձ համար մորս հաճախորդներն էին մորաքույր Նատաշան, քեռի Սաշան: Մարդիկ, ովքեր գալիս են մեր տուն: Օրվա ցանկացած պահի։ Գիշերը զանգում են։ Կամ նրանք ձեզ արթնացնում են առավոտյան: Նրանք գոռում են հեռախոսի մեջ. Կամ լռում են։ Կամ նրանք լաց են լինում: Իսկ մայրիկը փակում է խոհանոցի դուռը, բացում է պատուհանը, որ ծխախոտի ծուխը օդափոխի, ու աշխատում։ Ես քնեցի մեխանիկական գրամեքենայի ձայնից, որի վրա նա գաղտնալսում էր հայցադիմումները: Եվ մինչ մայրս քնած էր, ես փոխեցի գրամեքենայի ժապավենը և մտցրի դատարկ թերթեր՝ դնելով կարբոնե թղթով։

Մաշա Տրաուբ

Մայրիկիս պատմությունները

© Traub M., 2015 թ

© Eksmo Publishing House LLC, 2015 թ

Նվիրված մայրիկին

«Տարբեր մայրեր են պետք, տարբեր մայրեր կարևոր են». Ես երբեք չեմ հասկացել Միխալկովի այս բանաստեղծությունը, որը բոլոր սովետական ​​երեխաները քառյակ առ հատված կարդում էին մարտի ութերի պատվին մանկապարտեզի խնջույքի ժամանակ։ Կոկոն աշխույժ զրուցում էր իր մոր՝ կառքի վարորդի մասին, և չհասկացավ, թե ինչպես է դա տեղի ունենում: Մայրիկը խոհարար է: Այո, ինչ-որ մեկը հավանաբար հաջողակ է: Ո՞վ է տղաների համար վարտիք կարում. Հաստատ մայրս չէ: Իսկապե՞ս կան մայրեր, որոնք երեկոյան տուն են գալիս, ընթրիք են պատրաստում և հեռուստացույց դիտում։ Կամ ստուգեք ձեր օրագիրը և հարցրեք, թե ինչպես են գործերը դպրոցում: Մորս դեպքում ամեն ինչ լրիվ այլ էր։

Մեր կյանքը շատ տարբերվում էր մյուս ընտանիքների կյանքից։ Եվ ոչ միայն այն պատճառով, որ ես և մայրս միշտ միասին էինք ապրում, ավելի ճիշտ՝ երեքս, այնտեղ նաև տատիկս էր, մայրիկիս մայրը։ Եվ նաև այն պատճառով, որ մայրս երբեք չի ցանկացել ամուսնանալ կամ «տղամարդու ուս» գտնել, որի վրա հենվելու է: Նրան միայն ես ու տատիկս էինք պետք, իսկ ես՝ նա ու տատիկս։

Մայրիկն անընդհատ պատմություններ է պատմում՝ սուրճ պատրաստելիս պատահաբար: Պատմություններ, որոնք ստիպում են աչքերս գլխիցս դուրս գալ և մոռանալ սուրճի մասին: Պատմություններ, որոնք հնարավոր չէ հորինել, այլ կարելի է ապրել միայն որպես գլխավոր հերոսներից մեկը:

Մայրը, որը ես երբեք չեմ ցանկացել լինել որպես երեխա: Եվ այնպիսին, ինչպիսին ես հիմա ուզում եմ լինել:

Նա երբեք չի ձգտել իշխանության, նույնիսկ բառիս ամենօրյա, կարիերայի իմաստով: Փող, այո, պետք էր, բայց միայն մեր փոքրիկ ընտանիքը պահելու համար։ Ոչ խնայողական հաշիվ, ոչ ձու բարձի տակ: Մայրիկը շատ հեշտ է փողի հարցում. եթե ունես, պետք է ծախսես: Հաճույքի համար: Ուրախության համար. Եթե ​​դուք չունեք բավարար, դուք պետք է գնաք և վաստակեք այն: Մի հարցրեք, մի վերցրեք, մի «մոխրագույն մակարոնեղեն» մի կերեք, ինչպես ինքն է սիրում ասել:

Նա միշտ կրում էր իր մազերը կարճ, գրեթե անձնակազմի կտրվածքով: Ոչ այն պատճառով, որ դա նորաձև է. նրա մազերը չէին դիմանում սթրեսին, շարժմանը, ջրի փոփոխությանը, կլիմայական գոտիներին և չգիտեմ էլ ինչին: Եվ նա նաև մոխրագույն արմատներ ուներ։ Մայրիկը շատ շուտ մոխրացավ և իրեն ներկեց բասմայով։ Իր թանաքոտ «ոզնի» և կարմիր շրթներկով նա նման չէր իր հարևաններից և կին ծանոթներից ոչ մեկին: Մայրիկը միշտ կարմիր շրթներկ էր կրում, օրվա ցանկացած ժամի։

Իսկ ես միշտ հյուսեր եմ ունեցել։ Երկար. Ես դեռ երկար մազեր ունեմ և երբեք չեմ փորձարկել կարճ սանրվածքը։

Պոմադ. Ես ներկեցի աչքերս և գունատ թողեցի շուրթերս։ Եվ միայն հիմա ես ինձ թույլ տվեցի կարմիր շրթներկ։ Եվ հանկարծ մայրիկիս հայելու մեջ տեսա, երբ նա երիտասարդ էր։ Պատճենել.

«Դու ինձ նման չես,- ասում էր նա ինձ իմ մանկության ընթացքում,- և դա լավ է»:

Եվ ես նման եմ. Իսկ կարմիր շրթներկը սազում է ինձ։

Մայրս հագնում էր տաբատներ, ջինսեր, տաբատներ և ինձ զգեստներ ու կիսաշրջազգեստներ հագցրեց։ Նա ուներ թիկնոց՝ զինվորի վերարկուի նման։ Ամբողջ սեզոնային. Անջրանցիկ և անթափանց: Այն միայն մաշվել էր նրա ուսին պայուսակի ծանրության պատճառով, որով նա փաստաթղթեր ու կարտոֆիլ էր տեղափոխում։ Եվ նա գնեց ինձ վերարկուներ և նապաստակի մորթյա բաճկոններ: Ոչ, ես «աղջիկ աղջիկ» չէի, ինչպես ժամանակակից մայրերն են ասում իրենց դուստրերի մասին։ Ես Օլգա Իվանովնայի դուստրն էի, և ես պետք է ապրեի այս պաշտոնին։

Երբեք հարցեր չէի տալիս, դրանք պետք չէին. մայրս միշտ մնում էր փայլուն հեքիաթասաց՝ հմտորեն խառնելով իրականությունը գեղարվեստականին։

-Ասա ինձ ճիշտը! - Ես հարցրեցի.

- Ինչի համար? Դա այնքան էլ հետաքրքիր չէ: «Բացարձակապես հետաքրքիր չէ», - պատասխանեց նա:

Երբեմն ինձ թվում էր, որ ես և մայրս նույնպես գրքի հերոսներ ենք, մի հետաքրքրաշարժ դետեկտիվ, որը նա շատ է սիրում, և ոչ թե կենդանի իրական մարդիկ: Սա, հավանաբար, երեխայի պաշտպանողական արձագանքն էր այն իրադարձություններին, որոնց մասին նա ոչինչ չէր հասկանում: Եվ ինձ շրջապատող բոլոր մարդիկ նույնպես հերոսներ էին թվում։ Գեղարվեստական. Իրականությունից դուրս գրված չէ.

-Ինձ երբևէ կասե՞ք, թե իրականում ինչ է տեղի ունեցել: Ինչպե՞ս ես ապրել։ - Ես հարցրեցի.

«Երբ ես մեռնեմ, և դու գաս ինձ մոտ, մի մոռացիր ձայնագրիչը», - ծիծաղեց մայրս:

Այո, նա ծիծաղում է մահվան վրա: Եվ ձեզնից վեր: Նա ծիծաղում է սեփական ճակատագրի վրա, որին մի քանի անգամ խաբել է։

Սա հին օսական ավանդույթ է։ Երբ տատիկս մահացավ, մայրս ստիպված էր գիշերել նրա հետ՝ մի սենյակում, որտեղ բոլոր հայելիները ծածկված էին սև լաթով, իսկ սենյակի կենտրոնում գտնվող սեղանի վրա մահացած մարդ կար, իսկ մերձավոր ազգականները: հրաժեշտի ժամացույց. նրանք սգում էին, պատառոտում իրենց մազերը, լաց էին լինում, ողբում, անգիտակից ընկնում:

-Այնքան դժվար է: Ինչպե՞ս ես հաղթահարել: – հարցրի մայրիկիս: Նա մենակ է եղել, երբ հրաժեշտ է տվել տատիկին։ Եվ ամբողջ ցավը գնաց միայն նրան: Չկա մեկը, ում հետ կիսվեմ։

«Այո, ես նույնիսկ չնկատեցի, թե ինչպես անցավ գիշերը», - պատասխանեց մայրս:

- Սրա նման?

«Ես ամբողջ գիշեր վիճել եմ տատիկիդ հետ»: Ես նրան ասացի այն ամենը, ինչ ուզում էի: Նա վիճեց, վիճեց, նույնիսկ բղավեց նրա վրա: Առաջին անգամն էր, որ ես այդքան լավ զրույց ունեցա նրա հետ։

Այո, մայրս հենց դրա մասին է:

Նրան տրվել է սարսափելի, մահացու ախտորոշում։ Իսկ ի՞նչ արեց նա։ Նա ինձ տարավ և արձակուրդ գնաց Գագրի։ Ես հյուրասիրեցի, քայլեցի, գնացի ռեստորաններ: Ես օգնեցի մեր տանտիրուհուն, ումից անկյուն ենք վարձել, հարևաններից հետ շահել բակի օրինական տարածքը, և նրա աղջկան ամուսնացրի շատ լավ փեսայի հետ։ Նա նույնիսկ լաց չէր լինում: Նա ապրում էր, քանի որ շատ էր ուզում ապրել: Հետո նա ինձ թողեց այս սիրուհու մոտ ու գնաց վիրահատվելու։ Գիտեի, որ ինձ հետ ամեն ինչ լավ է լինելու։ Սեփականատերը՝ մորաքույր Ռոզան, սովորեցրեց ինձ կոմպոտ եփել ու լաց եղավ։ Եվ ես չհասկացա, թե ինչու էր նա լաց լինում: Ի վերջո, ամեն ինչ այնքան լավ էր: Ես ընկերուհիներ ունեի, ամեն օր վազում էի ծով: Եվ ես ընդհանրապես չեմ կարոտել մորս: Ընդհակառակը, ես խնդրեցի մորաքույր Ռոզային ինձ «ավելի երկար» թողնել իր մոտ։ Տանտիրուհին լաց եղավ ու շոյեց գլուխս։

Ինձ թվում է, որ մայրս խաբել է ճակատագիրը. Նրան նորից հաջողվեց։

15 տարի անց նա գնաց այն կլինիկա, որտեղ վիրահատվում էր, և տարեց բուժքույրը կանչեց վիրահատող վիրաբույժին։ Նա արդեն թոշակառու էր։

«Օլգան այստեղ է», - ասաց բուժքույրը բժշկին, և նա նույնիսկ չհարցրեց, թե ով է Օլգան: Ի վերջո, մինչ մայրս հիվանդանոցում էր, նա աշխատում էր. բժիշկը հնարավորություն ստացավ տեսնել իր որդուն առաջին ամուսնությունից, որին նա վաղուց ջնջել էր իր կյանքից, բայց ոչ իր սրտից: Սիրտս ցավեց, բայց երբ մայրս հայտնվեց, ինձ բաց թողեց։ Նա խնդրել է վիրաբույժի նախկին կնոջը հիվանդանոց գալ և մի քանի ժամ զրուցել նրա հետ։ Բժիշկը վազեց դռան տակ՝ չիմանալով, թե ինչ անել՝ կա՛մ փրկել IV-ի տակ պառկած մորը, կա՛մ չխանգարել, որպեսզի... մայրը հրաշք գործի։ Կինը լացակումած դուրս է եկել սենյակից, գրկել է նախկին ամուսնուն, որին չի ցանկացել տեսնել ու լսել, իսկ հաջորդ օրը հիվանդանոց է բերել իրենց ընդհանուր որդուն։

-Ի՞նչ ասացիր նրան: Ինչպե՞ս կարողացաք դա: - Բժիշկը լաց էր լինում:

Եվ մայրս այնքան վատ էր, որ նույնիսկ չէր կարողանում խոսել:

Եվ հիմա, այսքան տարի անց, բուժքույրը, վիրաբույժը և նրա չափահաս որդին կանգնեցին և նայեցին մորը։

- Ինչպե՞ս դա հաջողվեց: - հարցրեց բժիշկը, նկատի ունենալով, որ իր հիվանդին տրվել է հիվանդությունը վեց ամիս, առավելագույնը մեկ տարի, իսկ նա ապրել է տասնհինգ և պատրաստվում է ապրել ոչ պակաս:

Մայրիկը ծիծաղեց և ծխելու թույլտվություն խնդրեց:

«Ես շատ բան ունեի անելու», - պատասխանեց նա:

Բուժքույրը լաց էր լինում։ Իսկ տղան՝ վիրաբույժի տղան, նայում էր բոլորին ու չէր հասկանում, թե ինչ է կատարվում։

Երեւի եթե մայրս կոմպոտ եփեր ու վարտիք կարեր, ես այլ կերպ կմեծանայի։ Բայց նա իրավաբան էր, փաստաբան և զբաղվում էր ունեցվածքի բաժանմամբ, ամուսնալուծության գործընթացով և ժառանգական վեճերով:

Նա կարող էր գրական ինստիտուտ ընդունվել առանց քննությունների. նա անցել է ստեղծագործական մրցույթ, ազգային քվոտա, գրել է փայլուն և հեշտությամբ։ Բայց նա այլ մասնագիտություն ընտրեց.

-Ինչո՞ւ: - Ես հարցրեցի.

– Որովհետև մարդիկ միշտ ամուսնալուծվելու են, ունեցվածքը բաժանելու, կտակ չթողնելու մեռնելու, միմյանց սիրելու և ատելու: Եվ դա միշտ եկամուտ կբերի։

Նա շատ «աշխատանքներ» ուներ՝ Ռոսպոսիլտորգի բազան, Մոսկվայի քաղաքային խորհուրդը, արբիտրաժը, շինարարական բաժինները, այնուհետև իր սեփական իրավաբանական խորհրդատվությունը:

-Իսկ ինչպե՞ս եք նման վայրերում աշխատանքի տեղավորվել: Նրանք մեզ փողոցից այնտեղ չտարան։

– Կապեր, կաշառքներ, հաճախորդի հարաբերություններ: Եվ հետո - ես շատ լավ էի: Ոչ արտաքին տեսքի առումով։ Չնայած այս առումով էլ. Ես շահել եմ գործեր. Այնպիսին, որ ոչ ոք իր վրա չի վերցրել։ Եվ ես վերցրեցի այն: Ես ունեի իմ տեղը. ինձ մոտ եկան մարդիկ, ովքեր արդեն ամենուր մերժված էին: Եվ գումարած՝ բանավոր խոսք: Որպես բժիշկ՝ ինձ ձեռքից ձեռք էին փոխանցում։ Ես չեմ պարծենում. Սա դժվար էր: Գիտե՞ք, ամեն ինչ տեսաք։ Ամեն ինչ պատահեց ձեր աչքի առաջ...