Aktuální strana: 1 (kniha má celkem 12 stran) [dostupná pasáž čtení: 8 stran]

Máša Traubová
Příběhy mojí mámy

© Traub M., 2015

© Eksmo Publishing House LLC, 2015

* * *

Věnováno mamince

"Jsou potřeba různé matky, různé matky jsou důležité." Nikdy jsem nepochopil tuto Michalkovovu báseň, kterou všechny sovětské děti četly verš po verši na večírku ve školce na počest osmého března. Koko brblala o své matce, řidičce kočáru, a nechápala, jak se to stalo? Máma je kuchařka? Ano, někdo má asi štěstí. Kdo šije klukům kalhotky? Moje máma rozhodně ne. Opravdu existují maminky, které přijdou večer domů, uvaří večeři a koukají na televizi? Nebo se podívat do diáře a zeptat se, jak to jde ve škole? V případě mé matky bylo všechno úplně jinak.

Náš život byl velmi odlišný od života jiných rodin. A nejen proto, že jsme s maminkou vždy bydlely spolu, respektive my tři – byla tam i moje babička, maminka maminky. A také proto, že moje matka se nikdy nechtěla vdát ani najít „mužské rameno“, o které by se mohla opřít. Potřebovala jen mě a babičku a já jen ji a babičku.

Máma vypráví příběhy neustále – nenuceně při vaření kávy. Příběhy, ze kterých mi vypadnou oči z hlavy a zapomenu na kávu. Příběhy, které nelze vymyslet, ale lze je prožít pouze jako jedna z hlavních postav.

Máma, kterou jsem jako dítě nikdy nechtěla být. A takový, jaký chci být teď.

Nikdy neaspirovala na moc, a to ani v každodenním, kariérním smyslu toho slova. Peníze, ano, byly potřeba, ale pouze na podporu naší malé rodiny. Žádný spořicí účet, žádné hnízdo pod polštářem. Máma je velmi nenáročná na peníze – pokud je máte, musíte je utratit. Pro potěšení. Pro radost. Pokud nemáte dost, musíte jít a vydělat si to. Neptejte se, nepůjčujte si, „nejezte šedé těstoviny“, jak ráda říká.

Vždy nosila krátké vlasy, téměř ostříhané. Ne proto, že by to bylo v módě – její vlasy nevydržely stres, stěhování, změnu vody, klimatické zóny a já nevím co ještě. A také měla šedé kořeny. Máma velmi brzy zešedivěla a natřela se basma. Se svým inkoustovým „ježkem“ a šarlatovou rtěnkou nevypadala jako žádná ze svých sousedek a známých. Máma vždy nosila červenou rtěnku, kdykoli během dne.

A vždycky jsem měla copánky. Dlouho. Stále mám dlouhé vlasy a nikdy jsem neexperimentoval s krátkými sestřihy.

Pomáda. Namalovala jsem si oči a nechala rty bledé. A až teď jsem si dovolila červenou rtěnku. A najednou jsem viděl svou matku v zrcadle, když byla malá. Kopírovat.

"Vůbec nejsi jako já," říkala mi celé dětství, "a to je dobře."

A jsem na tom podobně. A červená rtěnka mi sluší.

Máma nosila kalhoty, džíny, roláky a oblékla mě do šatů a sukní. Měla plášť – jako vojákův kabát. Celou sezonu. Vodotěsné a nepropustné. Kvůli váze tašky, ve které nosila doklady a brambory, se jí jen opotřeboval na rameni. A koupila mi kabáty a králičí kožichy. Ne, nebyla jsem „holčičí dívka“, jak říkají moderní matky o svých dcerách. Byla jsem dcerou Olgy Ivanovny a toto postavení jsem musela dostát.

Nikdy jsem se neptal, nebylo jich potřeba – moje matka vždy zůstávala brilantní vypravěčkou, která dovedně mísila realitu s fikcí.

- Řekni mi pravdu! - Zeptal jsem se.

- Proč? Není to tak zajímavé. "Vůbec to není zajímavé," odpověděla.

Někdy se mi zdálo, že jsme s maminkou také postavy v knize, fascinující detektivce, kterou tak milovala, a ne živí, skuteční lidé. To byla pravděpodobně obranná reakce dítěte na události, o kterých nic nechápalo. A všichni lidé kolem mě také vypadali jako hrdinové. Smyšlený. Ne odepsaná z reality.

– Řekneš mi někdy, co se vlastně stalo? jak jsi žil? - Zeptal jsem se.

„Až umřu a přijdeš ke mně, nezapomeň na záznamník,“ smála se matka.

Ano, směje se smrti. A nad sebou samým. Směje se vlastnímu osudu, který už několikrát oklamala.

* * *

To je stará osetská tradice. Když babička zemřela, matka s ní musela strávit noc - v místnosti, kde byla všechna zrcadla pokryta černým hadrem a na stole uprostřed místnosti byl mrtvý muž a blízcí příbuzní hodina na rozloučenou: truchlili, rvali si vlasy, plakali, naříkali, upadali do bezvědomí .

- Je to tak těžké. jak jste to zvládli? – zeptal jsem se své matky. Když se loučila s babičkou, byla sama. A všechna bolest šla jen na ni. Není s kým sdílet.

"Ano, ani jsem si nevšimla, jak noc utekla," odpověděla matka.

- Takhle?

"Celou noc jsem se hádal s tvojí babičkou." Řekl jsem jí vše, co jsem chtěl. Hádala se, hádala se, dokonce na ni křičela. Bylo to poprvé, co jsem s ní měl tak dobrý rozhovor.

Ano, o to mé mámě jde.

Dostala hroznou, smrtelnou diagnózu. A co udělala? Vzala mě a odjela na dovolenou do Gagry. Bavila jsem se, chodila jsem, chodila do restaurací. Pomohl jsem naší bytné, od které jsme si pronajali koutek, získat od sousedů zpět právoplatné území dvora a provdal její dceru za velmi dobrého ženicha. Ani neplakala. Žila, protože opravdu chtěla žít. Pak mě nechala s touto milenkou a šla na operaci. Věděl jsem, že se mnou bude všechno v pořádku. Majitelka - teta Rosa - mě naučila vařit kompot a plakala. A nechápal jsem, proč pláče. Vždyť všechno bylo tak dobré! Měl jsem přítelkyně, každý den jsem utíkal k moři. A maminka mi vůbec nechyběla. Naopak jsem požádal tetu Rosu, aby mě u ní nechala „na déle“. Hosteska plakala a hladila mě po hlavě.

Zdá se mi, že moje matka podvedla osud. Opět uspěla.

O patnáct let později šla na kliniku, kde podstupovala operaci, a starší sestra zavolala operatérovi, který operoval. Byl již v důchodu.

"Olga je tady," řekla sestra doktorovi a ten se ani nezeptal, kdo je Olga. Ostatně, zatímco maminka byla v nemocnici, pracovala – lékař dostal možnost vidět syna z prvního manželství, kterého sice dávno vymazal z vlastního života, ale ne ze srdce. Srdce mě bolelo, ale když se objevila moje matka, nechalo mě to jít. Požádala chirurgovu bývalou manželku, aby přišla do nemocnice, a několik hodin s ní mluvila. Doktor vběhl pod dveře, nevěděl, co má dělat - buď zachránit matku, která ležela pod infuzí, nebo nezasahovat, aby... matka udělala zázrak. Žena v slzách odešla z pokoje, objala bývalého manžela, kterého nechtěla vidět ani slyšet, a hned druhý den přivezla do nemocnice jejich společného syna.

– Co jsi jí řekl? jak se ti to povedlo? - Doktor plakal.

A moje matka byla tak špatná, že nemohla ani mluvit.

A teď, po tolika letech, sestra, chirurg a jeho dospělý syn stáli a dívali se na jeho matku.

- Jak jsi to zvládl? - zeptal se doktor, což znamenalo, že jeho pacientka dostala nemoc šest měsíců, maximálně rok, a ona žila patnáct a nebude žít méně.

Máma se zasmála a požádala o dovolení kouřit.

"Měla jsem toho hodně na práci," odpověděla.

Sestra plakala. A ten chlap, syn chirurga, se na všechny podíval a nechápal, co se děje.

* * *

Asi kdyby maminka vařila kompoty a šila kalhotky, vyrostla bych jinak. Byla ale právnička, advokátka a zabývala se dělením majetku, rozvodovým řízením a dědickými spory.

Do Literárního institutu mohla vstoupit bez zkoušek – prošla kreativní soutěží, národní kvótou – psala skvěle a snadno. Vybrala si ale jiné povolání.

- Proč? - Zeptal jsem se.

– Protože lidé se budou vždy rozvádět, dělit si majetek, umírat bez zanechání závěti, milovat se a nenávidět. A vždy bude generovat příjem.

Měla spoustu „práce“ - základnu Rosposyltorg, moskevskou městskou radu, arbitráž, stavební oddělení a pak vlastní právní poradenství.

– A jak jste na takových místech získali práci? Nevzali nás tam z ulice!

– Spojení, úplatky, vztahy s klienty. A pak - byl jsem velmi dobrý. Ne z hlediska vzhledu. I když i v tomto smyslu. Vyhrál jsem případy. Takový, jaký si nikdo nevzal na sebe. A já to vzal. Měl jsem svou niku – chodili za mnou lidé, které už všude odmítli. A plus – ústní podání. Jako lékař jsem byl předán z ruky do ruky. Já se nechlubím. Tohle bylo těžké. Víš, viděl jsi všechno. Všechno se stalo před tvýma očima...

"Tak proč jsi nezbohatl?"

- Protože jazyk byl dlouhý. Nevěděl jsem, jak mlčet. Mohla zabouchnout dveře a poslat ji pryč. Nebál jsem se. A spřátelila se, s kým chtěla, a ne s kým musela.

Ano, moje matka nikdy neoddělovala práci a osobní život, takže pro mě byli maminčinými klienty teta Nataša, strýc Sasha. Lidé, kteří přijdou k nám domů. Kdykoli během dne. Volají v noci. Nebo vás ráno probudí. Křičí do telefonu. Nebo mlčí. Nebo pláčou. A máma zavře dveře do kuchyně, otevře okno, aby vyvětral tabákový kouř, a pracuje. Usnul jsem za zvuku mechanického psacího stroje, na kterém vyťukávala prohlášení o nároku. A zatímco moje matka spala, vyměnil jsem pásku v psacím stroji a vložil prázdné listy a položil je uhlíkovým papírem.

Byly mi tři roky a neuměl jsem vyslovit všechna písmena. Jen velmi zaujatý a starostlivý člověk mohl něčemu v mém blábolení porozumět. Vždy jsem odpověděl na domácí telefon. Musel jsem se tedy naučit komunikovat brzy. Byla to „kontrola vší“, jak řekla moje matka. Pokud dospělý adekvátně reagoval na dětský hlas, pak to nebyl bastard. Tedy, nebo alespoň ne úplně parchant.

- Je máma doma? “ zeptaly se mě neznámé hlasy.

Naučil jsem se lhát velmi brzy. Máma stála poblíž a pobízela mě otázkami.

-Kdo se jí ptá? – zeptal jsem se zdvořile.

Pokud poté zavěsili nebo vztekle požadovali, abych okamžitě předal telefon dospělému, matka s touto osobou neměla nic společného. Pokud se mnou začali mluvit, ptali se mě, jak se jmenuji, kolik mi je let, a představili se, matka dala tomu člověku šanci se bránit.

Později jsem vyvinul oblíbenou hru – zvedl jsem telefon a snažil se podle hlasu odhadnout, kdo je na druhém konci linky. Když se pak tito lidé objevili na našem prahu, porovnal jsem své fantazie, obraz, který jsem namaloval ve své fantazii, se skutečnou osobou. Skoro nikdy jsem to nehádal správně. Hlas je velmi klamný. Stává se, že velmi krásné hlasy patří krutým lidem a ti s nepříjemným zabarvením se ukáží jako laskaví a upřímní. A také jsem si brzy uvědomil, že pokud je to opravdu špatné, je to velmi obtížné, lidé nikdy nepláčou, odpovídají střídmě, zdrženlivě. A pokud je to nějaký nesmysl, nestojí to za sakra, pak se hystericky perou. Máma se zpravidla vypořádala s těmi, kteří neplakali.

Ano, téměř všichni klienti mé matky se stali jejími přáteli. Všechny pustila do domu. Neměla soukromý prostor – bylo pro ni snazší takto pracovat. Věřila v přátelství. Vzhledem k cynické profesi, drsnému charakteru a době samotné – ne zrovna nejjednodušší a nejprosperující, by se to dalo považovat za idiotství nebo naivitu. Ale máma nebyla ani idiot, ani naivní. Měla své vlastní představy o tom, jak by to mělo být. A hlavní věc, kterou jsem si zapamatoval: pokud jsou dveře zavřené, okno je vždy otevřené. Neexistuje nic takového, že by se nedalo dělat vůbec nic. Nemusíte to zkoušet – je to jednodušší.

Řekla také, že před rozhoupáním sekery byste ji měli dobře naostřit. A ještě jedna věc – pokud si myslíte, že je všechno špatně, jděte ven a nadechněte se. I když ne. Častěji svým klientům říkala něco jiného – pokud je všechno špatně a není cesty ven, měli byste jít spát. Nebo se napij. Žert? nevím.

Jednoho dne, když už mi bylo osmnáct a studoval jsem na ústavu, zazvonil telefon znovu.

- Kdo jsem? – Moje paměť mi nic neříkala. Hlas byl cizí, neznámý.

- Muž! Dítě! Páni! Jak mi chybíš! Uplynulo tolik let, ale pro vás je stále vše při starém! Přijímáte také hovory! Páni! Jak jsi teď starý? Strýček Leva! Tohle je strýček Lev!

- Máma tu není, co jí mám říct? “ zeptal jsem se, protože jsem si nevzpomněl na žádného strýčka Lva.

- Pane, ty ses vůbec nezměnil! Stejně přísné! Řekni mámě, že ti zavolám. Chtěl jsem jen poděkovat. Ano, já vím, uplynulo mnoho let. Patnáct, pravděpodobně. Nejspíš jsi docela dospělý. zavolám znovu. Se bude snažit. Dítě, studuješ?

– Ano, v ústavu, v žurnalistice.

- Dobře, Kiselevo! No přece ve vašem repertoáru! Odsoudit dítě k takovému povolání! – Cizinec se zasmál. - Člověče, řekni jí, že ji miluji. Také tě miluji. Je tak dobré, že jsem tě slyšel. Víte, už dlouho jsem chtěl zavolat a neodvážil jsem se. A teď jsem slyšel tvůj hlas – a nebojím se. Pamatuji si, jak jsi měl lisp - neměl jsi horní zuby! Řekla to tak vtipně! A dva copánky s mašlemi! Řekni mi rychle - jsi v pořádku? Je to opravdu dobré? Dobře, musím jít. Jen řekni své mámě, že jsem volal! Slyšíš? Předej to dál! Řekni mi, stojí poblíž? Určitě. Proč jsem si to hned neuvědomil? Olya! Olgo! Kiseleva! Slyšíš mě? Promiňte. Jsem velmi vinen. Člověče, dej jí telefon! Vím, že tam je! Cítím! Olgo! To jsem já, Leva!

Neměl jsem čas nic říct. Bylo slyšet krátké pípnutí. Maminka stála opodál. A kývnutím mi dala najevo, že mi nezvedne telefon. A já, jako v dětství, jsem se neodvážil ji neposlechnout.

- On umírá. Proto jsem volala,“ řekla mi.

- Kdo je to? Proč jsi s ním nemluvil? O to žádal.

- Leva. Můj přítel. Ty si ho nepamatuješ?

– Proč jste se rozhodl, že umírá?

Máma pokrčila rameny. Vůbec neodpovídá na otázky, odpovědi na ně se jí zdají samozřejmé. Ať už je to cynismus, intuice nebo moudrost, ví, co uslyší příště. Cítí lidi, čte jejich myšlenky, ví, co člověk potřebuje, ještě než otevře ústa. Tohle mě jako dítě fascinovalo. Myslel jsem si, že moje matka je tak trochu čarodějnice.

"Hlavním motivem jsou peníze," řekla mi, když vyprovázela dalšího bezútěšného klienta, který trpí tím, že ji manžel opustil, prostě se zmítala a mluvila o tom, jak moc ho miluje.

- Ne! Tohle je láska! – namítl jsem.

- To jo. Milovat. A třípokojový byt, který může sdílet. A taky dačo. A brzy bude mít další dítě, které si toto vše bude nárokovat jako dědic. Taková je láska.

-Pomůžeš jí?

- Ne. Nemám zájem. Nechte ho jít a pracovat. Rozhlédne se kolem sebe. Bude to pro ni užitečné.

"Ale nabídla takové peníze!" Řekl jsi, že potřebuješ nového klienta!

"Je to blázen a nebude moudřejší," odpověděla matka.

Máma nikdy nehonila peníze. Nebylo možné pochopit logiku, podle které souhlasila s tím, že bude řídit ten či onen obchod. Ale tato logika určitě existovala. Maminka se zavázala chránit jen ty, kteří se chovali slušně – v nějakém globálním smyslu toho slova. Chránila ty, kteří ochranu potřebovali. Kdo měl skutečné potíže? A hned odmítla ty, kteří okamžitě začali lhát, plakat, slibovat hory zlata a vyhrožovat.

"Pro mě jsi byla hrdinka," řekl jsem nedávno své matce.

– Ne, taky jsem udělal chyby, za které jsem zaplatil.

Maminka vždy byla a zůstává maximalistkou. Pro ni existuje buď černá, nebo bílá. Je pro ni snazší zabouchnout dveře, než je opatrně zavřít. Asi proto jsem vyrostl úplně jinak. Dělám kompromisy, i když bych si mohl ublížit. Fyzicky se nemůžu bránit. Maminka byla vždycky rovná, jako struna, nepoddajná, neohýbající se, ale já byla pružnější, měkčí. Ale umím i prásknout dveřmi. Jak říkají moji příbuzní: "Masha zradila Olgu Ivanovnu." A sekeru opravdu dlouho brousím, než ji švihnu z ramene.

* * *

Moje dětství bylo neobvyklé. V domě byli vždy lidé. A nevím, jaké to je být sám, nevím, jak si užívat samotu. V mém malém pokoji pořád někdo spal na podlaze - teta Lyuba, kterou její manžel zbil a slíbil jí, že ji zabije, a moje matka jí pomáhala s rozvodem. Teta Věra, kterou bratr po výměně zámků vyhnal z bytu, a prostě neměla kde bydlet. Máma vrátila svá práva na byt.

Maminka chodila po domě s telefonním sluchátkem – šňůra byla dlouhá a sahala i do koupelny. Večer se lidé shromáždili v kuchyni - teta Lyuba vařila, teta Věra myla nádobí - drhla hrnky a talíře sodou. Někdy zazvonil zvonek a já jsem je otevřel, aniž bych se zeptal "kdo je tam?" Na prahu mohl být pytel s potravinami a výtah už jel dolů a já nevěděl, kdo nám ho dal na koberec. Nebo se objeví zachmuřený muž, předá noviny složené do balíku a zmizí. "Řekni to mámě," řekl mi a já to předal dál. V těžkých dobách, kdy maminka neměla klienty (žertovala, že se cítí jako herečka - někdy tlustá, jindy prázdná) a nestačili jsme ani na chleba, ať už sáček nebo dřevěná krabička naplněná mandarinkami, banány, cigarety se vždy objevily na prahu, klobása. Nebo se objevil muž s novinami a moje matka vysypala bankovky na stůl.

- K čemu to je? - Zeptal jsem se.

Máma pokrčila rameny a neodpověděla. Nikdy neměla honorář ani konkrétní honorář. Někdy pracovala bez jakékoli odměny: „Vrať to, když můžeš.“ A tyto tašky, obálky, převody přes průvodčí, balíky na poštu, převody z jiných měst byly platbou za její práci. Máma se podívala na další krabici, kterou si vzala na poště, a přečetla si malý vzkaz vložený uvnitř: „Šťastný nový rok. Díky za všechno. Lena".

-Kdo je to Lena? - zeptal jsem se a vytáhl z krabice knihy, teplé boty, letní letní šaty, panenku a sadu ložního prádla.

- Lena? Copak si nevzpomínáš? Z Krasnojarsku! No, Leno! Má také dceru - ve vašem věku. Pomohl jsem jim žalovat o pokoj ve společném bytě. Její manžel zemřel a její tchyně... Dobře, na tom nezáleží. Byl jsi velmi malý. Nepamatuji si? Seděla s tebou, když jsem běhal po kurtech. Kolik? Už je to pět let? Takže se jí to daří.

Naši sousedé, stejně jako zvědavé stařenky u vchodu, se maminky nebály, spíše si ji velmi vážily. Babičky - Baba Káťa a Baba Nadya z druhého a devátého patra, naše místní hlídače, které hlásily mé matce, jak jsem si cestou do školy vyhrnul sukni, abych ji zkrátil - ohluchly a oněměly, když došlo na matku.

– Bydlí tady Kiseleva? – ptali se návštěvníci.

Babičky hned začaly prohlížet mraky a klábosit o počasí a bolavých kloubech. Ale pak dali matce úplný popis vzhledu návštěvníků.

Jednoho dne byl na našem schodišti cítit zápach. Vytrvalý.

"Nechápu, jak to voní," divila se matka a očichávala byt a hřiště.

– Genku, jak to voní, necítíš to? - otravovala svého souseda, který na místě vždy kouřil, a házel nedopalky do plechovky.

"Necítím to," odpověděl soused.

- Ne, jen to smrdí! - Máma byla rozhořčená.

Zdroj zápachu byl nalezen poblíž skluzu na odpadky za stoupačkou. Ležel tam pytel, ze kterého vycházel smrad.

- Genko, co to je? – zeptala se maminka svého souseda, který na jeho stanovišti všechno viděl a slyšel. Na schodech trávil více času než ve vlastním bytě.

"Nevím," odpověděl soused.

Ale pak se přiznal. Tašku přinesl neznámý muž, vzhledově velmi nepříjemný, až nebezpečný. Takový velký chlap. Dal tašku pod dveře a ani nezavolal. Znovu se podezřívavě rozhlédl.

- Co děláš? “ zeptala se máma Genka.

- Co? Zamkl se v bytě a podíval se kukátkem.

-Tak proč jsi mi nezavolal?

- Olgo, potřebuji to? Nevím, co je v tašce! Co když je to nějaký jed? Nebo bomba!

- Vypadá to jako ryba. Zatuchlý," řekla matka a opatrně se podíval do tašky, "a statný."

"Zatékalo ti to pod dveře, tak jsem to vynesl do skluzu na odpadky." A utřel loužičku hadrem. Přicházejí k vám různí lidé. Není pro ně dobré šlápnout do louže.

- Proč jsi rybu hned nevyhodil?

- Co když je to materiální důkaz nebo důkaz? Co kdybys to potřeboval?

- Genka! Ty a já jsme zničili takový produkt! - Máma byla naštvaná. - Tohle je muksun! Nemovitý! Určitě to zprostředkoval někdo ze severu. Jaká škoda!

"Takže tě chtěli otrávit," zasmála se Genka, "ale já jsem to nenechal." Ta taška se mi hned nelíbila. A smrděla ještě předtím, než jsem ji uhasl.

- Genko, jedl jsi někdy muksun?

- Ne, co?

– Až příště uvidíte tak podezřelou tašku, nevyhazujte ji. Ošetřím tě!

Všichni klienti mé matky se mnou tak či onak měli něco společného: Lena mě hlídala, teta Nasťa četla v noci básně Cvetajevové a Mandelštama. Byl jsem příliš mladý, abych pochopil, co přesně čte, ale usnul jsem při poslechu její recitace. Byl to trik, trik - teta Nasťa mohla začít odkudkoli, jako v pohádce, ve které se včera večer zastavila. Textům stále snadno rozumím sluchem.

Teta Varya se mě snažila trénovat matematiku, ale bez úspěchu. Byla přesvědčena, že každé dítě má obě hemisféry stejně vyvinuté a všechny děti jsou prakticky géniové. A nevzdala se naděje na rozvoj mých matematických schopností. Ukázala matematické triky s násobilkou – jak si zapamatovat například tabulku pro devítku. Stačí správně vyplnit číselný sloupec. Devět jedna je devět. Devět deset je devadesát. Poté se pohybujeme shora dolů a řadíme čísla od jedné do osmi. A pak zdola nahoru – opět od osmi k jedné. Čistá krása čísel. A nebylo jí trapné, že mi bylo teprve pět let.

Teta Elsa, bývalá baletka, mě naučila poslouchat hudbu. Na účet. Jednou - stůj, dvakrát - otoč hlavu. Počítala pořád, i když chodila po bytě. "A jedna a dvě." Toto „a“ mi zůstalo v paměti po zbytek mého života. "Pro jednou jsme se dostali na pozici." Dva – hlava, hlava! kde máš hlavu? Ramena dolů! Kdo takhle chodí? A duše, duše je vzhůru, vzhůru! kde je tvoje duše? Tady je duše! Vytáhněte břicho dovnitř, přes nohy! Břicho přes nohy!"

Vím, kde žije duše – v prohlubni mezi prsy. Ne, trochu výš. A pokud se nadechnete, duše bude vytažena vzhůru. A krk se automaticky natáhne a hlava se zvedne.

"Stůj důstojně!" - křičela teta Elsa a já jsem se to učil do konce života. Pokud je to špatné, těžké, práce, potíže, hlavní věcí je stát důstojně. Na „a“ - otočte hlavu, na „jedna“ - přikývněte. A mlčet. A když je to opravdu těžké, prostě umíráte, pak se musíte protáhnout dvakrát, ne, čtyřikrát víc.

"Emoce lze vyjádřit i beze slov," řekla teta Elsa. - Trochu výš než brada znamená pohrdání. Záklon hlavy je utrpení. A abych neviděl žádnou nestydatost!“

Teta Elsa viděla nestydatost v příliš nedbalé póze, chování se zkříženýma nohama a příliš emotivní mimice.

Vznikly mi ploché nohy a další vděčný klient mi dal ortopedické sandály. Teta Elsa je poslala do koše suchou, tvrdou rukou.

"Sama jí zkroutím nohy," řekla matce.

Protože máma byla zaneprázdněná, je nepravděpodobné, že slyšela, co teta Elsa slíbila. A neviděl jsem, jak mi zlomila nohy svým železným sevřením, dosáhla everze a tuberkulózy na chodidle. Zkroutila mi nohu a napočítala do deseti. Stále mám vysoký nárt a volební účast, což se nikdy v životě nehodilo. Ploché nohy, pravda, také ne. Když je mi těžko, vzpomenu si na lekce tety Elsy – zhluboka se nadechnout, celým tělem a prudce snížit ramena, svázat lopatky na mašli, vtáhnout žaludek dovnitř, duši nahoru, a je to, já jsem připraven. Připraveni na cokoliv. A ještě jeden výraz, který mi zůstává v paměti: "Od bradavky k patě!" Pokud se takto postavíte, vytvoří se uvnitř pružina – tak tuhá, že vám nedovolí povolit. Ani tělo, ani duch. Zdá se, že stojíte nesprávně a chystáte se spadnout na nos. Ztratíte rovnováhu. Ale stane se něco jiného – tělo se napne, napne a proud, drobné mravenčení, proteče celou páteří, až do mozečku. A najednou, podle nikomu neznámých zákonů, můžeš běžet, nahoru, výš, víc... Ještě v duchu děkuji tetě Else...

– Vzpomenete si na nejstrašnější případ ze své praxe? A ten nejvtipnější? Těžký? – zeptal jsem se své matky.

Rozhodl jsem se, že její příběhy prostě sepíšu. Příběhy právníka, který prohrál případy, ale bez jediné chyby. Žena, která mně, své dceři, stanovila jedinou podmínku – nikdy nepůjdu v jejích šlépějích, nikdy se nestanu právníkem a nikdy nebudu žít život jako ona.

© Traub M., 2015

© Eksmo Publishing House LLC, 2015

* * *

Věnováno mamince

"Jsou potřeba různé matky, různé matky jsou důležité." Nikdy jsem nepochopil tuto Michalkovovu báseň, kterou všechny sovětské děti četly verš po verši na večírku ve školce na počest osmého března. Koko brblala o své matce, řidičce kočáru, a nechápala, jak se to stalo? Máma je kuchařka? Ano, někdo má asi štěstí. Kdo šije klukům kalhotky? Moje máma rozhodně ne. Opravdu existují maminky, které přijdou večer domů, uvaří večeři a koukají na televizi? Nebo se podívat do diáře a zeptat se, jak to jde ve škole? V případě mé matky bylo všechno úplně jinak.

Náš život byl velmi odlišný od života jiných rodin. A nejen proto, že jsme s maminkou vždy bydlely spolu, respektive my tři – byla tam i moje babička, maminka maminky. A také proto, že moje matka se nikdy nechtěla vdát ani najít „mužské rameno“, o které by se mohla opřít. Potřebovala jen mě a babičku a já jen ji a babičku.

Máma vypráví příběhy neustále – nenuceně při vaření kávy. Příběhy, ze kterých mi vypadnou oči z hlavy a zapomenu na kávu. Příběhy, které nelze vymyslet, ale lze je prožít pouze jako jedna z hlavních postav.

Máma, kterou jsem jako dítě nikdy nechtěla být. A takový, jaký chci být teď.

Nikdy neaspirovala na moc, a to ani v každodenním, kariérním smyslu toho slova. Peníze, ano, byly potřeba, ale pouze na podporu naší malé rodiny. Žádný spořicí účet, žádné hnízdo pod polštářem. Máma je velmi nenáročná na peníze – pokud je máte, musíte je utratit. Pro potěšení. Pro radost. Pokud nemáte dost, musíte jít a vydělat si to. Neptejte se, nepůjčujte si, „nejezte šedé těstoviny“, jak ráda říká.

Vždy nosila krátké vlasy, téměř ostříhané. Ne proto, že by to bylo v módě – její vlasy nevydržely stres, stěhování, změnu vody, klimatické zóny a já nevím co ještě. A také měla šedé kořeny. Máma velmi brzy zešedivěla a natřela se basma. Se svým inkoustovým „ježkem“ a šarlatovou rtěnkou nevypadala jako žádná ze svých sousedek a známých. Máma vždy nosila červenou rtěnku, kdykoli během dne.

A vždycky jsem měla copánky. Dlouho. Stále mám dlouhé vlasy a nikdy jsem neexperimentoval s krátkými sestřihy.

Pomáda. Namalovala jsem si oči a nechala rty bledé. A až teď jsem si dovolila červenou rtěnku. A najednou jsem viděl svou matku v zrcadle, když byla malá. Kopírovat.

"Vůbec nejsi jako já," říkala mi celé dětství, "a to je dobře."

A jsem na tom podobně. A červená rtěnka mi sluší.

Máma nosila kalhoty, džíny, roláky a oblékla mě do šatů a sukní. Měla plášť – jako vojákův kabát. Celou sezonu. Vodotěsné a nepropustné. Kvůli váze tašky, ve které nosila doklady a brambory, se jí jen opotřeboval na rameni. A koupila mi kabáty a králičí kožichy. Ne, nebyla jsem „holčičí dívka“, jak říkají moderní matky o svých dcerách.

Byla jsem dcerou Olgy Ivanovny a toto postavení jsem musela dostát.

Nikdy jsem se neptal, nebylo jich potřeba – moje matka vždy zůstávala brilantní vypravěčkou, která dovedně mísila realitu s fikcí.

- Řekni mi pravdu! - Zeptal jsem se.

- Proč? Není to tak zajímavé. "Vůbec to není zajímavé," odpověděla.

Někdy se mi zdálo, že jsme s maminkou také postavy v knize, fascinující detektivce, kterou tak milovala, a ne živí, skuteční lidé. To byla pravděpodobně obranná reakce dítěte na události, o kterých nic nechápalo. A všichni lidé kolem mě také vypadali jako hrdinové. Smyšlený. Ne odepsaná z reality.

– Řekneš mi někdy, co se vlastně stalo? jak jsi žil? - Zeptal jsem se.

„Až umřu a přijdeš ke mně, nezapomeň na záznamník,“ smála se matka.

Ano, směje se smrti. A nad sebou samým. Směje se vlastnímu osudu, který už několikrát oklamala.

* * *

To je stará osetská tradice. Když babička zemřela, matka s ní musela strávit noc - v místnosti, kde byla všechna zrcadla pokryta černým hadrem a na stole uprostřed místnosti byl mrtvý muž a blízcí příbuzní hodina na rozloučenou: truchlili, rvali si vlasy, plakali, naříkali, upadali do bezvědomí .

- Je to tak těžké. jak jste to zvládli? – zeptal jsem se své matky. Když se loučila s babičkou, byla sama. A všechna bolest šla jen na ni. Není s kým sdílet.

"Ano, ani jsem si nevšimla, jak noc utekla," odpověděla matka.

- Takhle?

"Celou noc jsem se hádal s tvojí babičkou." Řekl jsem jí vše, co jsem chtěl. Hádala se, hádala se, dokonce na ni křičela. Bylo to poprvé, co jsem s ní měl tak dobrý rozhovor.

Ano, o to mé mámě jde.

Dostala hroznou, smrtelnou diagnózu. A co udělala? Vzala mě a odjela na dovolenou do Gagry. Bavila jsem se, chodila jsem, chodila do restaurací. Pomohl jsem naší bytné, od které jsme si pronajali koutek, získat od sousedů zpět právoplatné území dvora a provdal její dceru za velmi dobrého ženicha. Ani neplakala. Žila, protože opravdu chtěla žít. Pak mě nechala s touto milenkou a šla na operaci. Věděl jsem, že se mnou bude všechno v pořádku. Majitelka - teta Rosa - mě naučila vařit kompot a plakala. A nechápal jsem, proč pláče. Vždyť všechno bylo tak dobré! Měl jsem přítelkyně, každý den jsem utíkal k moři. A maminka mi vůbec nechyběla. Naopak jsem požádal tetu Rosu, aby mě u ní nechala „na déle“. Hosteska plakala a hladila mě po hlavě.

Zdá se mi, že moje matka podvedla osud. Opět uspěla.

O patnáct let později šla na kliniku, kde podstupovala operaci, a starší sestra zavolala operatérovi, který operoval. Byl již v důchodu.

"Olga je tady," řekla sestra doktorovi a ten se ani nezeptal, kdo je Olga. Ostatně, zatímco maminka byla v nemocnici, pracovala – lékař dostal možnost vidět syna z prvního manželství, kterého sice dávno vymazal z vlastního života, ale ne ze srdce. Srdce mě bolelo, ale když se objevila moje matka, nechalo mě to jít. Požádala chirurgovu bývalou manželku, aby přišla do nemocnice, a několik hodin s ní mluvila. Doktor vběhl pod dveře, nevěděl, co má dělat - buď zachránit matku, která ležela pod infuzí, nebo nezasahovat, aby... matka udělala zázrak. Žena v slzách odešla z pokoje, objala bývalého manžela, kterého nechtěla vidět ani slyšet, a hned druhý den přivezla do nemocnice jejich společného syna.

– Co jsi jí řekl? jak se ti to povedlo? - Doktor plakal.

A moje matka byla tak špatná, že nemohla ani mluvit.

A teď, po tolika letech, sestra, chirurg a jeho dospělý syn stáli a dívali se na jeho matku.

- Jak jsi to zvládl? - zeptal se doktor, což znamenalo, že jeho pacientka dostala nemoc šest měsíců, maximálně rok, a ona žila patnáct a nebude žít méně.

Máma se zasmála a požádala o dovolení kouřit.

"Měla jsem toho hodně na práci," odpověděla.

Sestra plakala. A ten chlap, syn chirurga, se na všechny podíval a nechápal, co se děje.

* * *

Asi kdyby maminka vařila kompoty a šila kalhotky, vyrostla bych jinak. Byla ale právnička, advokátka a zabývala se dělením majetku, rozvodovým řízením a dědickými spory.

Do Literárního institutu mohla vstoupit bez zkoušek – prošla kreativní soutěží, národní kvótou – psala skvěle a snadno. Vybrala si ale jiné povolání.

- Proč? - Zeptal jsem se.

– Protože lidé se budou vždy rozvádět, dělit si majetek, umírat bez zanechání závěti, milovat se a nenávidět. A vždy bude generovat příjem.

Měla spoustu „práce“ - základnu Rosposyltorg, moskevskou městskou radu, arbitráž, stavební oddělení a pak vlastní právní poradenství.

– A jak jste na takových místech získali práci? Nevzali nás tam z ulice!

– Spojení, úplatky, vztahy s klienty. A pak - byl jsem velmi dobrý. Ne z hlediska vzhledu. I když i v tomto smyslu. Vyhrál jsem případy. Takový, jaký si nikdo nevzal na sebe. A já to vzal. Měl jsem svou niku – chodili za mnou lidé, které už všude odmítli. A plus – ústní podání. Jako lékař jsem byl předán z ruky do ruky. Já se nechlubím. Tohle bylo těžké. Víš, viděl jsi všechno. Všechno se stalo před tvýma očima...

"Tak proč jsi nezbohatl?"

- Protože jazyk byl dlouhý. Nevěděl jsem, jak mlčet. Mohla zabouchnout dveře a poslat ji pryč. Nebál jsem se. A spřátelila se, s kým chtěla, a ne s kým musela.

Ano, moje matka nikdy neoddělovala práci a osobní život, takže pro mě byli maminčinými klienty teta Nataša, strýc Sasha. Lidé, kteří přijdou k nám domů. Kdykoli během dne. Volají v noci. Nebo vás ráno probudí. Křičí do telefonu. Nebo mlčí. Nebo pláčou. A máma zavře dveře do kuchyně, otevře okno, aby vyvětral tabákový kouř, a pracuje. Usnul jsem za zvuku mechanického psacího stroje, na kterém vyťukávala prohlášení o nároku. A zatímco moje matka spala, vyměnil jsem pásku v psacím stroji a vložil prázdné listy a položil je uhlíkovým papírem.

Byly mi tři roky a neuměl jsem vyslovit všechna písmena. Jen velmi zaujatý a starostlivý člověk mohl něčemu v mém blábolení porozumět. Vždy jsem odpověděl na domácí telefon. Musel jsem se tedy naučit komunikovat brzy. Byla to „kontrola vší“, jak řekla moje matka. Pokud dospělý adekvátně reagoval na dětský hlas, pak to nebyl bastard. Tedy, nebo alespoň ne úplně parchant.

- Je máma doma? “ zeptaly se mě neznámé hlasy.

Naučil jsem se lhát velmi brzy. Máma stála poblíž a pobízela mě otázkami.

-Kdo se jí ptá? – zeptal jsem se zdvořile.

Pokud poté zavěsili nebo vztekle požadovali, abych okamžitě předal telefon dospělému, matka s touto osobou neměla nic společného. Pokud se mnou začali mluvit, ptali se mě, jak se jmenuji, kolik mi je let, a představili se, matka dala tomu člověku šanci se bránit.

Později jsem vyvinul oblíbenou hru – zvedl jsem telefon a snažil se podle hlasu odhadnout, kdo je na druhém konci linky. Když se pak tito lidé objevili na našem prahu, porovnal jsem své fantazie, obraz, který jsem namaloval ve své fantazii, se skutečnou osobou. Skoro nikdy jsem to nehádal správně. Hlas je velmi klamný. Stává se, že velmi krásné hlasy patří krutým lidem a ti s nepříjemným zabarvením se ukáží jako laskaví a upřímní. A také jsem si brzy uvědomil, že pokud je to opravdu špatné, je to velmi obtížné, lidé nikdy nepláčou, odpovídají střídmě, zdrženlivě. A pokud je to nějaký nesmysl, nestojí to za sakra, pak se hystericky perou. Máma se zpravidla vypořádala s těmi, kteří neplakali.

Ano, téměř všichni klienti mé matky se stali jejími přáteli. Všechny pustila do domu. Neměla soukromý prostor – bylo pro ni snazší takto pracovat. Věřila v přátelství. Vzhledem k cynické profesi, drsnému charakteru a době samotné – ne zrovna nejjednodušší a nejprosperující, by se to dalo považovat za idiotství nebo naivitu. Ale máma nebyla ani idiot, ani naivní. Měla své vlastní představy o tom, jak by to mělo být. A hlavní věc, kterou jsem si zapamatoval: pokud jsou dveře zavřené, okno je vždy otevřené. Neexistuje nic takového, že by se nedalo dělat vůbec nic. Nemusíte to zkoušet – je to jednodušší.

Řekla také, že před rozhoupáním sekery byste ji měli dobře naostřit. A ještě jedna věc – pokud si myslíte, že je všechno špatně, jděte ven a nadechněte se. I když ne. Častěji svým klientům říkala něco jiného – pokud je všechno špatně a není cesty ven, měli byste jít spát. Nebo se napij. Žert? nevím.

Jednoho dne, když už mi bylo osmnáct a studoval jsem na ústavu, zazvonil telefon znovu.

- Kdo jsem? – Moje paměť mi nic neříkala. Hlas byl cizí, neznámý.

- Muž! Dítě! Páni! Jak mi chybíš! Uplynulo tolik let, ale pro vás je stále vše při starém! Přijímáte také hovory! Páni! Jak jsi teď starý? Strýček Leva! Tohle je strýček Lev!

- Máma tu není, co jí mám říct? “ zeptal jsem se, protože jsem si nevzpomněl na žádného strýčka Lva.

- Pane, ty ses vůbec nezměnil! Stejně přísné! Řekni mámě, že ti zavolám. Chtěl jsem jen poděkovat. Ano, já vím, uplynulo mnoho let. Patnáct, pravděpodobně. Nejspíš jsi docela dospělý. zavolám znovu. Se bude snažit. Dítě, studuješ?

– Ano, v ústavu, v žurnalistice.

- Dobře, Kiselevo! No přece ve vašem repertoáru! Odsoudit dítě k takovému povolání! – Cizinec se zasmál. - Člověče, řekni jí, že ji miluji. Také tě miluji. Je tak dobré, že jsem tě slyšel. Víte, už dlouho jsem chtěl zavolat a neodvážil jsem se. A teď jsem slyšel tvůj hlas – a nebojím se. Pamatuji si, jak jsi měl lisp - neměl jsi horní zuby! Řekla to tak vtipně! A dva copánky s mašlemi! Řekni mi rychle - jsi v pořádku? Je to opravdu dobré? Dobře, musím jít. Jen řekni své mámě, že jsem volal! Slyšíš? Předej to dál! Řekni mi, stojí poblíž? Určitě. Proč jsem si to hned neuvědomil? Olya! Olgo! Kiseleva! Slyšíš mě? Promiňte. Jsem velmi vinen. Člověče, dej jí telefon! Vím, že tam je! Cítím! Olgo! To jsem já, Leva!

Neměl jsem čas nic říct. Bylo slyšet krátké pípnutí. Maminka stála opodál. A kývnutím mi dala najevo, že mi nezvedne telefon. A já, jako v dětství, jsem se neodvážil ji neposlechnout.

- On umírá. Proto jsem volala,“ řekla mi.

- Kdo je to? Proč jsi s ním nemluvil? O to žádal.

- Leva. Můj přítel. Ty si ho nepamatuješ?

– Proč jste se rozhodl, že umírá?

Máma pokrčila rameny. Vůbec neodpovídá na otázky, odpovědi na ně se jí zdají samozřejmé. Ať už je to cynismus, intuice nebo moudrost, ví, co uslyší příště. Cítí lidi, čte jejich myšlenky, ví, co člověk potřebuje, ještě než otevře ústa. Tohle mě jako dítě fascinovalo. Myslel jsem si, že moje matka je tak trochu čarodějnice.

"Hlavním motivem jsou peníze," řekla mi, když vyprovázela dalšího bezútěšného klienta, který trpí tím, že ji manžel opustil, prostě se zmítala a mluvila o tom, jak moc ho miluje.

- Ne! Tohle je láska! – namítl jsem.

- To jo. Milovat. A třípokojový byt, který může sdílet. A taky dačo. A brzy bude mít další dítě, které si toto vše bude nárokovat jako dědic. Taková je láska.

-Pomůžeš jí?

- Ne. Nemám zájem. Nechte ho jít a pracovat. Rozhlédne se kolem sebe. Bude to pro ni užitečné.

"Ale nabídla takové peníze!" Řekl jsi, že potřebuješ nového klienta!

"Je to blázen a nebude moudřejší," odpověděla matka.

Máma nikdy nehonila peníze. Nebylo možné pochopit logiku, podle které souhlasila s tím, že bude řídit ten či onen obchod. Ale tato logika určitě existovala. Maminka se zavázala chránit jen ty, kteří se chovali slušně – v nějakém globálním smyslu toho slova. Chránila ty, kteří ochranu potřebovali. Kdo měl skutečné potíže? A hned odmítla ty, kteří okamžitě začali lhát, plakat, slibovat hory zlata a vyhrožovat.

"Pro mě jsi byla hrdinka," řekl jsem nedávno své matce.

– Ne, taky jsem udělal chyby, za které jsem zaplatil.

Maminka vždy byla a zůstává maximalistkou. Pro ni existuje buď černá, nebo bílá. Je pro ni snazší zabouchnout dveře, než je opatrně zavřít. Asi proto jsem vyrostl úplně jinak. Dělám kompromisy, i když bych si mohl ublížit. Fyzicky se nemůžu bránit. Maminka byla vždycky rovná, jako struna, nepoddajná, neohýbající se, ale já byla pružnější, měkčí. Ale umím i prásknout dveřmi. Jak říkají moji příbuzní: "Masha zradila Olgu Ivanovnu." A sekeru opravdu dlouho brousím, než ji švihnu z ramene.

* * *

Moje dětství bylo neobvyklé. V domě byli vždy lidé. A nevím, jaké to je být sám, nevím, jak si užívat samotu. V mém malém pokoji pořád někdo spal na podlaze - teta Lyuba, kterou její manžel zbil a slíbil jí, že ji zabije, a moje matka jí pomáhala s rozvodem. Teta Věra, kterou bratr po výměně zámků vyhnal z bytu, a prostě neměla kde bydlet. Máma vrátila svá práva na byt.

Maminka chodila po domě s telefonním sluchátkem – šňůra byla dlouhá a sahala i do koupelny. Večer se lidé shromáždili v kuchyni - teta Lyuba vařila, teta Věra myla nádobí - drhla hrnky a talíře sodou. Někdy zazvonil zvonek a já jsem je otevřel, aniž bych se zeptal "kdo je tam?" Na prahu mohl být pytel s potravinami a výtah už jel dolů a já nevěděl, kdo nám ho dal na koberec. Nebo se objeví zachmuřený muž, předá noviny složené do balíku a zmizí. "Řekni to mámě," řekl mi a já to předal dál. V těžkých dobách, kdy maminka neměla klienty (žertovala, že se cítí jako herečka - někdy tlustá, jindy prázdná) a nestačili jsme ani na chleba, ať už sáček nebo dřevěná krabička naplněná mandarinkami, banány, cigarety se vždy objevily na prahu, klobása. Nebo se objevil muž s novinami a moje matka vysypala bankovky na stůl.

- K čemu to je? - Zeptal jsem se.

Máma pokrčila rameny a neodpověděla. Nikdy neměla honorář ani konkrétní honorář. Někdy pracovala bez jakékoli odměny: „Vrať to, když můžeš.“ A tyto tašky, obálky, převody přes průvodčí, balíky na poštu, převody z jiných měst byly platbou za její práci. Máma se podívala na další krabici, kterou si vzala na poště, a přečetla si malý vzkaz vložený uvnitř: „Šťastný nový rok. Díky za všechno. Lena".

-Kdo je to Lena? - zeptal jsem se a vytáhl z krabice knihy, teplé boty, letní letní šaty, panenku a sadu ložního prádla.

- Lena? Copak si nevzpomínáš? Z Krasnojarsku! No, Leno! Má také dceru - ve vašem věku. Pomohl jsem jim žalovat o pokoj ve společném bytě. Její manžel zemřel a její tchyně... Dobře, na tom nezáleží. Byl jsi velmi malý. Nepamatuji si? Seděla s tebou, když jsem běhal po kurtech. Kolik? Už je to pět let? Takže se jí to daří.

Naši sousedé, stejně jako zvědavé stařenky u vchodu, se maminky nebály, spíše si ji velmi vážily. Babičky - Baba Káťa a Baba Nadya z druhého a devátého patra, naše místní hlídače, které hlásily mé matce, jak jsem si cestou do školy vyhrnul sukni, abych ji zkrátil - ohluchly a oněměly, když došlo na matku.

– Bydlí tady Kiseleva? – ptali se návštěvníci.

Babičky hned začaly prohlížet mraky a klábosit o počasí a bolavých kloubech. Ale pak dali matce úplný popis vzhledu návštěvníků.

Jednoho dne byl na našem schodišti cítit zápach. Vytrvalý.

"Nechápu, jak to voní," divila se matka a očichávala byt a hřiště.

– Genku, jak to voní, necítíš to? - otravovala svého souseda, který na místě vždy kouřil, a házel nedopalky do plechovky.

"Necítím to," odpověděl soused.

- Ne, jen to smrdí! - Máma byla rozhořčená.

Zdroj zápachu byl nalezen poblíž skluzu na odpadky za stoupačkou. Ležel tam pytel, ze kterého vycházel smrad.

- Genko, co to je? – zeptala se maminka svého souseda, který na jeho stanovišti všechno viděl a slyšel. Na schodech trávil více času než ve vlastním bytě.

"Nevím," odpověděl soused.

Ale pak se přiznal. Tašku přinesl neznámý muž, vzhledově velmi nepříjemný, až nebezpečný. Takový velký chlap. Dal tašku pod dveře a ani nezavolal. Znovu se podezřívavě rozhlédl.

- Co děláš? “ zeptala se máma Genka.

- Co? Zamkl se v bytě a podíval se kukátkem.

-Tak proč jsi mi nezavolal?

- Olgo, potřebuji to? Nevím, co je v tašce! Co když je to nějaký jed? Nebo bomba!

- Vypadá to jako ryba. Zatuchlý," řekla matka a opatrně se podíval do tašky, "a statný."

"Zatékalo ti to pod dveře, tak jsem to vynesl do skluzu na odpadky." A utřel loužičku hadrem. Přicházejí k vám různí lidé. Není pro ně dobré šlápnout do louže.

- Proč jsi rybu hned nevyhodil?

- Co když je to materiální důkaz nebo důkaz? Co kdybys to potřeboval?

- Genka! Ty a já jsme zničili takový produkt! - Máma byla naštvaná. - Tohle je muksun! Nemovitý! Určitě to zprostředkoval někdo ze severu. Jaká škoda!

"Takže tě chtěli otrávit," zasmála se Genka, "ale já jsem to nenechal." Ta taška se mi hned nelíbila. A smrděla ještě předtím, než jsem ji uhasl.

- Genko, jedl jsi někdy muksun?

- Ne, co?

– Až příště uvidíte tak podezřelou tašku, nevyhazujte ji. Ošetřím tě!

Všichni klienti mé matky se mnou tak či onak měli něco společného: Lena mě hlídala, teta Nasťa četla v noci básně Cvetajevové a Mandelštama. Byl jsem příliš mladý, abych pochopil, co přesně čte, ale usnul jsem při poslechu její recitace. Byl to trik, trik - teta Nasťa mohla začít odkudkoli, jako v pohádce, ve které se včera večer zastavila. Textům stále snadno rozumím sluchem.

Teta Varya se mě snažila trénovat matematiku, ale bez úspěchu. Byla přesvědčena, že každé dítě má obě hemisféry stejně vyvinuté a všechny děti jsou prakticky géniové. A nevzdala se naděje na rozvoj mých matematických schopností. Ukázala matematické triky s násobilkou – jak si zapamatovat například tabulku pro devítku. Stačí správně vyplnit číselný sloupec. Devět jedna je devět. Devět deset je devadesát. Poté se pohybujeme shora dolů a řadíme čísla od jedné do osmi. A pak zdola nahoru – opět od osmi k jedné. Čistá krása čísel. A nebylo jí trapné, že mi bylo teprve pět let.

Teta Elsa, bývalá baletka, mě naučila poslouchat hudbu. Na účet. Jednou - stůj, dvakrát - otoč hlavu. Počítala pořád, i když chodila po bytě. "A jedna a dvě." Toto „a“ mi zůstalo v paměti po zbytek mého života. "Pro jednou jsme se dostali na pozici." Dva – hlava, hlava! kde máš hlavu? Ramena dolů! Kdo takhle chodí? A duše, duše je vzhůru, vzhůru! kde je tvoje duše? Tady je duše! Vytáhněte břicho dovnitř, přes nohy! Břicho přes nohy!"

Vím, kde žije duše – v prohlubni mezi prsy. Ne, trochu výš. A pokud se nadechnete, duše bude vytažena vzhůru. A krk se automaticky natáhne a hlava se zvedne.

Příběhy mojí mámy Máša Traubová

(zatím bez hodnocení)

Název: Příběhy od mé matky

O knize „Příběhy mé matky“ od Mashy Traub

Co může být pohodlnější než sedět doma u šálku čaje nebo kávy? Když se shromáždí blízcí, ve vzduchu jsou nádherné vůně a atmosféra, více než kdy jindy, vede k vřelému, upřímnému rozhovoru o minulosti, vlastní i ostatních. O neuvěřitelných příbězích a standardních životních situacích. Souhlasíte, nikdo z nás by neodmítl strávit takový večer.

Masha Traub ví hodně o vytváření atmosféry důvěry a pohodlí. Napsáním knihy „Příběhy mé matky“ dává každému ze svých čtenářů neuvěřitelně zajímavého partnera a příležitost radovat se a obávat se o hrdiny příběhů, které vyprávějí.

Dá se říci, že tato kniha je založena na skutečných událostech. Je téměř nemožné říci, co Traub sama parafrázovala a co vymyslela, protože kterákoli z jejích knih se vyznačuje stálou věrohodností a realističností. Kniha „Příběhy mé matky“ skutečně představuje příběhy vyprávěné Mashinovou matkou Olgou Dmitrievnou, ženou jedinečného osudu a neuvěřitelné odvahy. Celý život pracovala jako právnička a Mášu vychovávala sama. A její úžasné příběhy jsou převzaty z mnohaleté právní praxe, která, jak sami chápete, je poměrně bohatá a rozmanitá.

Na stránkách této knihy čtenář najde naprosto neuvěřitelné příběhy. Některé z nich jsou upřímně tragické, jiné hloupé a další laskavé a poučné. Jsou o lásce a zradě, o ušlechtilosti a podvodu, o spravedlnosti a strašných pomluvách. Zde je vražda, za kterou je zodpovědné nevinné dítě. A vtipná historka o pohřbu. A tragický příběh o manželce, která už nemohla snášet urážky od manželovy milenky. A neuvěřitelný osud novodobé Popelky, která se dokázala domoci spravedlnosti. A upřednostňování jednoho z vašich dětí před druhým. V této knize je opravdu nespočet příběhů a každý z nich má svůj vlastní motiv, své vlastní důvody a svůj vlastní konec.

Masha Traub se velmi snažila, aby byly „Příběhy mé matky“ podané skutečně zajímavým a důstojným způsobem. Kniha se přečte na jeden zátah. A každý její příběh je důvodem k vážnému zamyšlení nad tím, jak a proč se z nich skuteční lidé do takových situací dostali, ať už důstojně či ne, a co se nakonec sami naučili. Důvod, proč vzít na vědomí negativní zkušenost někoho jiného a pokusit se jí ve svém životě vyhnout. Celkově je ale kniha velmi vřelá, milá a pozitivní. Užijte si fascinující čtení.

Na našem webu o knihách si můžete stáhnout stránku zdarma bez registrace nebo si online přečíst knihu „Příběhy mé matky“ od Mashy Traub ve formátech epub, fb2, txt, rtf, pdf pro iPad, iPhone, Android a Kindle. Kniha vám poskytne spoustu příjemných chvil a opravdové potěšení ze čtení. Plnou verzi si můžete zakoupit u našeho partnera. Také zde najdete nejnovější zprávy z literárního světa, dozvíte se biografii svých oblíbených autorů. Pro začínající spisovatele je k dispozici samostatná sekce s užitečnými tipy a triky, zajímavými články, díky nimž si můžete sami vyzkoušet literární řemesla.

Citáty z knihy „Příběhy mé matky“ od Mashy Traub

Strýček Leva našel nejjistější způsob, jak mě zbavit zlozvyku: vzal mě ke kadeřníkovi, kde mi nehty nalakovali do zářivě růžové barvy. Okamžitě jsem je přestal žvýkat, protože mi strýček Lev dal svůj osobní lak.

Chamtivost je ohavná v jakékoli podobě. A v kombinaci s hloupostí a arogancí dělá z člověka zvíře.

Máša Traubová

Příběhy mojí mámy

© Traub M., 2015

© Eksmo Publishing House LLC, 2015

* * *

Věnováno mamince

"Jsou potřeba různé matky, různé matky jsou důležité." Nikdy jsem nepochopil tuto Michalkovovu báseň, kterou všechny sovětské děti četly verš po verši na večírku ve školce na počest osmého března. Koko brblala o své matce, řidičce kočáru, a nechápala, jak se to stalo? Máma je kuchařka? Ano, někdo má asi štěstí. Kdo šije klukům kalhotky? Moje máma rozhodně ne. Opravdu existují maminky, které přijdou večer domů, uvaří večeři a koukají na televizi? Nebo se podívat do diáře a zeptat se, jak to jde ve škole? V případě mé matky bylo všechno úplně jinak.

Náš život byl velmi odlišný od života jiných rodin. A nejen proto, že jsme s maminkou vždy bydlely spolu, respektive my tři – byla tam i moje babička, maminka maminky. A také proto, že moje matka se nikdy nechtěla vdát ani najít „mužské rameno“, o které by se mohla opřít. Potřebovala jen mě a babičku a já jen ji a babičku.

Máma vypráví příběhy neustále – nenuceně při vaření kávy. Příběhy, ze kterých mi vypadnou oči z hlavy a zapomenu na kávu. Příběhy, které nelze vymyslet, ale lze je prožít pouze jako jedna z hlavních postav.

Máma, kterou jsem jako dítě nikdy nechtěla být. A takový, jaký chci být teď.

Nikdy neaspirovala na moc, a to ani v každodenním, kariérním smyslu toho slova. Peníze, ano, byly potřeba, ale pouze na podporu naší malé rodiny. Žádný spořicí účet, žádné hnízdo pod polštářem. Máma je velmi nenáročná na peníze – pokud je máte, musíte je utratit. Pro potěšení. Pro radost. Pokud nemáte dost, musíte jít a vydělat si to. Neptejte se, nepůjčujte si, „nejezte šedé těstoviny“, jak ráda říká.

Vždy nosila krátké vlasy, téměř ostříhané. Ne proto, že by to bylo v módě – její vlasy nevydržely stres, stěhování, změnu vody, klimatické zóny a já nevím co ještě. A také měla šedé kořeny. Máma velmi brzy zešedivěla a natřela se basma. Se svým inkoustovým „ježkem“ a šarlatovou rtěnkou nevypadala jako žádná ze svých sousedek a známých. Máma vždy nosila červenou rtěnku, kdykoli během dne.

A vždycky jsem měla copánky. Dlouho. Stále mám dlouhé vlasy a nikdy jsem neexperimentoval s krátkými sestřihy.

Pomáda. Namalovala jsem si oči a nechala rty bledé. A až teď jsem si dovolila červenou rtěnku. A najednou jsem viděl svou matku v zrcadle, když byla malá. Kopírovat.

"Vůbec nejsi jako já," říkala mi celé dětství, "a to je dobře."

A jsem na tom podobně. A červená rtěnka mi sluší.

Máma nosila kalhoty, džíny, roláky a oblékla mě do šatů a sukní. Měla plášť – jako vojákův kabát. Celou sezonu. Vodotěsné a nepropustné. Kvůli váze tašky, ve které nosila doklady a brambory, se jí jen opotřeboval na rameni. A koupila mi kabáty a králičí kožichy. Ne, nebyla jsem „holčičí dívka“, jak říkají moderní matky o svých dcerách. Byla jsem dcerou Olgy Ivanovny a toto postavení jsem musela dostát.

Nikdy jsem se neptal, nebylo jich potřeba – moje matka vždy zůstávala brilantní vypravěčkou, která dovedně mísila realitu s fikcí.

- Řekni mi pravdu! - Zeptal jsem se.

- Proč? Není to tak zajímavé. "Vůbec to není zajímavé," odpověděla.

Někdy se mi zdálo, že jsme s maminkou také postavy v knize, fascinující detektivce, kterou tak milovala, a ne živí, skuteční lidé. To byla pravděpodobně obranná reakce dítěte na události, o kterých nic nechápalo. A všichni lidé kolem mě také vypadali jako hrdinové. Smyšlený. Ne odepsaná z reality.

– Řekneš mi někdy, co se vlastně stalo? jak jsi žil? - Zeptal jsem se.

„Až umřu a přijdeš ke mně, nezapomeň na záznamník,“ smála se matka.

Ano, směje se smrti. A nad sebou samým. Směje se vlastnímu osudu, který už několikrát oklamala.

* * *

To je stará osetská tradice. Když babička zemřela, matka s ní musela strávit noc - v místnosti, kde byla všechna zrcadla pokryta černým hadrem a na stole uprostřed místnosti byl mrtvý muž a blízcí příbuzní hodina na rozloučenou: truchlili, rvali si vlasy, plakali, naříkali, upadali do bezvědomí .

- Je to tak těžké. jak jste to zvládli? – zeptal jsem se své matky. Když se loučila s babičkou, byla sama. A všechna bolest šla jen na ni. Není s kým sdílet.

"Ano, ani jsem si nevšimla, jak noc utekla," odpověděla matka.

- Takhle?

"Celou noc jsem se hádal s tvojí babičkou." Řekl jsem jí vše, co jsem chtěl. Hádala se, hádala se, dokonce na ni křičela. Bylo to poprvé, co jsem s ní měl tak dobrý rozhovor.

Ano, o to mé mámě jde.

Dostala hroznou, smrtelnou diagnózu. A co udělala? Vzala mě a odjela na dovolenou do Gagry. Bavila jsem se, chodila jsem, chodila do restaurací. Pomohl jsem naší bytné, od které jsme si pronajali koutek, získat od sousedů zpět právoplatné území dvora a provdal její dceru za velmi dobrého ženicha. Ani neplakala. Žila, protože opravdu chtěla žít. Pak mě nechala s touto milenkou a šla na operaci. Věděl jsem, že se mnou bude všechno v pořádku. Majitelka - teta Rosa - mě naučila vařit kompot a plakala. A nechápal jsem, proč pláče. Vždyť všechno bylo tak dobré! Měl jsem přítelkyně, každý den jsem utíkal k moři. A maminka mi vůbec nechyběla. Naopak jsem požádal tetu Rosu, aby mě u ní nechala „na déle“. Hosteska plakala a hladila mě po hlavě.

Zdá se mi, že moje matka podvedla osud. Opět uspěla.

O patnáct let později šla na kliniku, kde podstupovala operaci, a starší sestra zavolala operatérovi, který operoval. Byl již v důchodu.

"Olga je tady," řekla sestra doktorovi a ten se ani nezeptal, kdo je Olga. Ostatně, zatímco maminka byla v nemocnici, pracovala – lékař dostal možnost vidět syna z prvního manželství, kterého sice dávno vymazal z vlastního života, ale ne ze srdce. Srdce mě bolelo, ale když se objevila moje matka, nechalo mě to jít. Požádala chirurgovu bývalou manželku, aby přišla do nemocnice, a několik hodin s ní mluvila. Doktor vběhl pod dveře, nevěděl, co má dělat - buď zachránit matku, která ležela pod infuzí, nebo nezasahovat, aby... matka udělala zázrak. Žena v slzách odešla z pokoje, objala bývalého manžela, kterého nechtěla vidět ani slyšet, a hned druhý den přivezla do nemocnice jejich společného syna.

– Co jsi jí řekl? jak se ti to povedlo? - Doktor plakal.

A moje matka byla tak špatná, že nemohla ani mluvit.

A teď, po tolika letech, sestra, chirurg a jeho dospělý syn stáli a dívali se na jeho matku.

- Jak jsi to zvládl? - zeptal se doktor, což znamenalo, že jeho pacientka dostala nemoc šest měsíců, maximálně rok, a ona žila patnáct a nebude žít méně.

Máma se zasmála a požádala o dovolení kouřit.

"Měla jsem toho hodně na práci," odpověděla.

Sestra plakala. A ten chlap, syn chirurga, se na všechny podíval a nechápal, co se děje.

* * *

Asi kdyby maminka vařila kompoty a šila kalhotky, vyrostla bych jinak. Byla ale právnička, advokátka a zabývala se dělením majetku, rozvodovým řízením a dědickými spory.

Do Literárního institutu mohla vstoupit bez zkoušek – prošla kreativní soutěží, národní kvótou – psala skvěle a snadno. Vybrala si ale jiné povolání.

- Proč? - Zeptal jsem se.

– Protože lidé se budou vždy rozvádět, dělit si majetek, umírat bez zanechání závěti, milovat se a nenávidět. A vždy bude generovat příjem.

Měla spoustu „práce“ - základnu Rosposyltorg, moskevskou městskou radu, arbitráž, stavební oddělení a pak vlastní právní poradenství.

– A jak jste na takových místech získali práci? Nevzali nás tam z ulice!

– Spojení, úplatky, vztahy s klienty. A pak - byl jsem velmi dobrý. Ne z hlediska vzhledu. I když i v tomto smyslu. Vyhrál jsem případy. Takový, jaký si nikdo nevzal na sebe. A já to vzal. Měl jsem svou niku – chodili za mnou lidé, které už všude odmítli. A plus – ústní podání. Jako lékař jsem byl předán z ruky do ruky. Já se nechlubím. Tohle bylo těžké. Víš, viděl jsi všechno. Všechno se stalo před tvýma očima...

"Tak proč jsi nezbohatl?"

- Protože jazyk byl dlouhý. Nevěděl jsem, jak mlčet. Mohla zabouchnout dveře a poslat ji pryč. Nebál jsem se. A spřátelila se, s kým chtěla, a ne s kým musela.

Ano, moje matka nikdy neoddělovala práci a osobní život, takže pro mě byli maminčinými klienty teta Nataša, strýc Sasha. Lidé, kteří přijdou k nám domů. Kdykoli během dne. Volají v noci. Nebo vás ráno probudí. Křičí do telefonu. Nebo mlčí. Nebo pláčou. A máma zavře dveře do kuchyně, otevře okno, aby vyvětral tabákový kouř, a pracuje. Usnul jsem za zvuku mechanického psacího stroje, na kterém vyťukávala prohlášení o nároku. A zatímco moje matka spala, vyměnil jsem pásku v psacím stroji a vložil prázdné listy a položil je uhlíkovým papírem.

Máša Traubová

Příběhy mojí mámy

© Traub M., 2015

© Eksmo Publishing House LLC, 2015

Věnováno mamince

"Jsou potřeba různé matky, různé matky jsou důležité." Nikdy jsem nepochopil tuto Michalkovovu báseň, kterou všechny sovětské děti četly verš po verši na večírku ve školce na počest osmého března. Koko brblala o své matce, řidičce kočáru, a nechápala, jak se to stalo? Máma je kuchařka? Ano, někdo má asi štěstí. Kdo šije klukům kalhotky? Moje máma rozhodně ne. Opravdu existují maminky, které přijdou večer domů, uvaří večeři a koukají na televizi? Nebo se podívat do diáře a zeptat se, jak to jde ve škole? V případě mé matky bylo všechno úplně jinak.

Náš život byl velmi odlišný od života jiných rodin. A nejen proto, že jsme s maminkou vždy bydlely spolu, respektive my tři – byla tam i moje babička, maminka maminky. A také proto, že moje matka se nikdy nechtěla vdát ani najít „mužské rameno“, o které by se mohla opřít. Potřebovala jen mě a babičku a já jen ji a babičku.

Máma vypráví příběhy neustále – nenuceně při vaření kávy. Příběhy, ze kterých mi vypadnou oči z hlavy a zapomenu na kávu. Příběhy, které nelze vymyslet, ale lze je prožít pouze jako jedna z hlavních postav.

Máma, kterou jsem jako dítě nikdy nechtěla být. A takový, jaký chci být teď.

Nikdy neaspirovala na moc, a to ani v každodenním, kariérním smyslu toho slova. Peníze, ano, byly potřeba, ale pouze na podporu naší malé rodiny. Žádný spořicí účet, žádné hnízdo pod polštářem. Máma je velmi nenáročná na peníze – pokud je máte, musíte je utratit. Pro potěšení. Pro radost. Pokud nemáte dost, musíte jít a vydělat si to. Neptejte se, nepůjčujte si, „nejezte šedé těstoviny“, jak ráda říká.

Vždy nosila krátké vlasy, téměř ostříhané. Ne proto, že by to bylo v módě – její vlasy nevydržely stres, stěhování, změnu vody, klimatické zóny a já nevím co ještě. A také měla šedé kořeny. Máma velmi brzy zešedivěla a natřela se basma. Se svým inkoustovým „ježkem“ a šarlatovou rtěnkou nevypadala jako žádná ze svých sousedek a známých. Máma vždy nosila červenou rtěnku, kdykoli během dne.

A vždycky jsem měla copánky. Dlouho. Stále mám dlouhé vlasy a nikdy jsem neexperimentoval s krátkými sestřihy.

Pomáda. Namalovala jsem si oči a nechala rty bledé. A až teď jsem si dovolila červenou rtěnku. A najednou jsem viděl svou matku v zrcadle, když byla malá. Kopírovat.

"Vůbec nejsi jako já," říkala mi celé dětství, "a to je dobře."

A jsem na tom podobně. A červená rtěnka mi sluší.

Máma nosila kalhoty, džíny, roláky a oblékla mě do šatů a sukní. Měla plášť – jako vojákův kabát. Celou sezonu. Vodotěsné a nepropustné. Kvůli váze tašky, ve které nosila doklady a brambory, se jí jen opotřeboval na rameni. A koupila mi kabáty a králičí kožichy. Ne, nebyla jsem „holčičí dívka“, jak říkají moderní matky o svých dcerách. Byla jsem dcerou Olgy Ivanovny a toto postavení jsem musela dostát.

Nikdy jsem se neptal, nebylo jich potřeba – moje matka vždy zůstávala brilantní vypravěčkou, která dovedně mísila realitu s fikcí.

- Řekni mi pravdu! - Zeptal jsem se.

- Proč? Není to tak zajímavé. "Vůbec to není zajímavé," odpověděla.

Někdy se mi zdálo, že jsme s maminkou také postavy v knize, fascinující detektivce, kterou tak milovala, a ne živí, skuteční lidé. To byla pravděpodobně obranná reakce dítěte na události, o kterých nic nechápalo. A všichni lidé kolem mě také vypadali jako hrdinové. Smyšlený. Ne odepsaná z reality.

– Řekneš mi někdy, co se vlastně stalo? jak jsi žil? - Zeptal jsem se.

„Až umřu a přijdeš ke mně, nezapomeň na záznamník,“ smála se matka.

Ano, směje se smrti. A nad sebou samým. Směje se vlastnímu osudu, který už několikrát oklamala.

To je stará osetská tradice. Když babička zemřela, matka s ní musela strávit noc - v místnosti, kde byla všechna zrcadla pokryta černým hadrem a na stole uprostřed místnosti byl mrtvý muž a blízcí příbuzní hodina na rozloučenou: truchlili, rvali si vlasy, plakali, naříkali, upadali do bezvědomí .

- Je to tak těžké. jak jste to zvládli? – zeptal jsem se své matky. Když se loučila s babičkou, byla sama. A všechna bolest šla jen na ni. Není s kým sdílet.

"Ano, ani jsem si nevšimla, jak noc utekla," odpověděla matka.

- Takhle?

"Celou noc jsem se hádal s tvojí babičkou." Řekl jsem jí vše, co jsem chtěl. Hádala se, hádala se, dokonce na ni křičela. Bylo to poprvé, co jsem s ní měl tak dobrý rozhovor.

Ano, o to mé mámě jde.

Dostala hroznou, smrtelnou diagnózu. A co udělala? Vzala mě a odjela na dovolenou do Gagry. Bavila jsem se, chodila jsem, chodila do restaurací. Pomohl jsem naší bytné, od které jsme si pronajali koutek, získat od sousedů zpět právoplatné území dvora a provdal její dceru za velmi dobrého ženicha. Ani neplakala. Žila, protože opravdu chtěla žít. Pak mě nechala s touto milenkou a šla na operaci. Věděl jsem, že se mnou bude všechno v pořádku. Majitelka - teta Rosa - mě naučila vařit kompot a plakala. A nechápal jsem, proč pláče. Vždyť všechno bylo tak dobré! Měl jsem přítelkyně, každý den jsem utíkal k moři. A maminka mi vůbec nechyběla. Naopak jsem požádal tetu Rosu, aby mě u ní nechala „na déle“. Hosteska plakala a hladila mě po hlavě.

Zdá se mi, že moje matka podvedla osud. Opět uspěla.

O patnáct let později šla na kliniku, kde podstupovala operaci, a starší sestra zavolala operatérovi, který operoval. Byl již v důchodu.

"Olga je tady," řekla sestra doktorovi a ten se ani nezeptal, kdo je Olga. Ostatně, zatímco maminka byla v nemocnici, pracovala – lékař dostal možnost vidět syna z prvního manželství, kterého sice dávno vymazal z vlastního života, ale ne ze srdce. Srdce mě bolelo, ale když se objevila moje matka, nechalo mě to jít. Požádala chirurgovu bývalou manželku, aby přišla do nemocnice, a několik hodin s ní mluvila. Doktor vběhl pod dveře, nevěděl, co má dělat - buď zachránit matku, která ležela pod infuzí, nebo nezasahovat, aby... matka udělala zázrak. Žena v slzách odešla z pokoje, objala bývalého manžela, kterého nechtěla vidět ani slyšet, a hned druhý den přivezla do nemocnice jejich společného syna.

– Co jsi jí řekl? jak se ti to povedlo? - Doktor plakal.

A moje matka byla tak špatná, že nemohla ani mluvit.

A teď, po tolika letech, sestra, chirurg a jeho dospělý syn stáli a dívali se na jeho matku.

- Jak jsi to zvládl? - zeptal se doktor, což znamenalo, že jeho pacientka dostala nemoc šest měsíců, maximálně rok, a ona žila patnáct a nebude žít méně.

Máma se zasmála a požádala o dovolení kouřit.

"Měla jsem toho hodně na práci," odpověděla.

Sestra plakala. A ten chlap, syn chirurga, se na všechny podíval a nechápal, co se děje.

Asi kdyby maminka vařila kompoty a šila kalhotky, vyrostla bych jinak. Byla ale právnička, advokátka a zabývala se dělením majetku, rozvodovým řízením a dědickými spory.

Do Literárního institutu mohla vstoupit bez zkoušek – prošla kreativní soutěží, národní kvótou – psala skvěle a snadno. Vybrala si ale jiné povolání.

- Proč? - Zeptal jsem se.

– Protože lidé se budou vždy rozvádět, dělit si majetek, umírat bez zanechání závěti, milovat se a nenávidět. A vždy bude generovat příjem.

Měla spoustu „práce“ - základnu Rosposyltorg, moskevskou městskou radu, arbitráž, stavební oddělení a pak vlastní právní poradenství.

– A jak jste na takových místech získali práci? Nevzali nás tam z ulice!

– Spojení, úplatky, vztahy s klienty. A pak - byl jsem velmi dobrý. Ne z hlediska vzhledu. I když i v tomto smyslu. Vyhrál jsem případy. Takový, jaký si nikdo nevzal na sebe. A já to vzal. Měl jsem svou niku – chodili za mnou lidé, které už všude odmítli. A plus – ústní podání. Jako lékař jsem byl předán z ruky do ruky. Já se nechlubím. Tohle bylo těžké. Víš, viděl jsi všechno. Všechno se stalo před tvýma očima...